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প্রকৃতি অয়ি 


তুমি স্ুলক্ষণা* কল্যাণময়ী, 
বরেণা? দিবাবরণী ; 

উঁদ্ধে, মহা,ব্যোম ঘিরিয়ে তোমা : 
চরণ চুমে ধরণী । 


ষড় খতু রাঙ্গা, চরণের দাস, 

পুলকে ঢালিছে অধ্য বারমাস! 

মোদিত. কুজিত তব স্তখ-বাস; 
সৌরভ-€ পাভা-বাহিনি ! 


পলকে সাজিছু নব নব বেশে; 

কৌতুকে উচলি পড় হেসে হেসে! 

ন্ট, ভাট” গুণী রটে দেখে £দশে 
গৌরব-স্তুব-কীহিনী । 


পদ্মা 


তোমারি মাধুরী তারা, পূর্ণ ইন্দু« 

মহস্ত্বর সাক্ষী স্বিশাল সিন্ধু ; 

শিশিরসম্পাতে, স্লেহ বিন্দু বিন্দু 
বহিছে উষা অরুণ ! 


মরুভু ₹ষর, শ্যাসল প্রান্তর, 

অটবী নিবিড়, গভীর কন্দর,__ 

নিজ নিজ রসে সকলি স্থন্দর, 
তোমারি ছায়া তরুণ! ! 


উদ্দাম ঝঞ্ী, জল্দ-গর্ভভন, 

বর্ণ ঘন, অণুভাকম্পন, 

পুষ্পিত বীথী, বিটগীনর্তন, 
কহলার-ভরা সরসী, 


প্রভাত শান্ত, গোধূলী মলিন, 

মধ্যাহ্ন দীপ্ত, নিশা স্বপ্নলীন,_ 

বৈচিত্র্যে নিত্য রাখিছ নবীন, 
_. পকামল করে পরশি” 


হাস ঝরিবে মুকুতা সঘনে ; 

চাহ-. ভাঁতিবে চৌদিক কিুুণে : 

গাহ- উদ্ঠিবে বঙ্কার ভবনে, 
--ভরিবে শুন্য সম্পদে ! 


পাক কবি ভাঁপচ্ছন্দসুত্তাষা ; 

স্বোক সাধনা, বাঁধুক্‌ ছরাশা ; 

ডুবি' লাবণো বাড়ক্‌ পিপাসা: 
লাবণাময়ী বরদে । 


নশর নিখিল যৌবনে ব্যাপি" 
জাগি চির-নন্বিত।; 

যুগে ধুগ্নে চিত্তে বিরাজ নিতা, 
স্বরেন্্-জন-বন্দিতা 


পল্মা. 


বঙ্গভাষা 


আহা, দীন বঙ্গভাষা ! 
ভাঙ্গে নাই যেন নিশী-তন্দ্রীলস, 
মুছে নি শীতের কুহেলি-তমস, 
কেবল উষার অকুণ-পরশ 

বিয়া আনিচে আশা : 

আহা, দীন! বঙ্গভ।ষা 


আহা, দীন বঙ্গভীষ। ! 
আধখানি কথা ফুটিডে সরমে 
আধখানি বাথ লুটিছ্ছে মরমে, 
ঝলকি ঝলকি তবু মধুক্রমে " 

'ক্ষরিচে তৃষ্ণানাশা; 

আহা; দীন! বঙ্গভাষ!! 


ছিলে মুগ্ধা কামপুষ্পিতশয়নে, 

শিরীষকোমল বচনরচনে, *" 

ভাঙ্গিল কুহক, ছুন্দুভির স্বনে 
জাগিয়া উঠিলে কবে ? 


*রৌব্র, বীর-রঙ্স উঠিলে মাতিয়া, 

বশরী-আলাপ ক্ষণেক ভুলিয়া, 

তেজস্বিনা্পম! দিলে কীপাইয়া, 
বিস্ময় মানিনু সবে! 


প্নাইলে ব্যাস, বাল্মীকি এ বঙ্গে 

ডুবিল কৌরব বিদ্বেষ-তরজে ; 

পিতৃসত্য লাগি ভ্রাতা ভারা সঙ্গে 
হন রাম বনবাসী। 


দেখা ইলা-ভীন্ব. পার্থ, যুপতি, 
(্রোপদী, সাবিত্রী, দময়স্তী সতী 


ত্বষিত বঙ্গে এল জ্ঞানজ্ত্যেটত, 
ঘিবিড তিমির নাশি। 


আবার ষথায় ব্রজকু্ভবন, 

“ল।লতলবক্গলতার শীলন--” 

ভুলিয়া,_শুনিব গাহিছে কেমন, 
তোমার বৈষ্ব কৰি ;-- 


“সহিতে না পারি” মুরলীর ধবনি__ 

প্রেমে মাতোয়ারা ধায় গোপধনি, 

দেখিব তথায় রাধা, ব্রজ-মণি, 
ভক্তের মাধুরী-ছবি ! 


প্রতীচ্য প্রাচ্যের ভাবসংমিশ্রণে, 

সেজেছ কি এক অপুর্ব ভূষণে 

ধ্রবজ্যোতি সম উজলি কিরণে 
সাহিত্য-জগ্দাকাশে ! 


মধুর ভাগার আনিলে লুটিয়া, 
্রিদিবের গন্ধ আনিলে বহিয়া। 
নব অযনন্দে উঠিলে 'ফুটিয়া, 


কোমল কোরকাবাসে । 


অয সালঙ্কারে !.স্বভাবস্ুন্দরি ! 

মধুর, করুণ-রস-অধীশ্বরি ! 

কবিতার চির-প্রিয়-সহচরি ! 
আরো! এস চ*লে কাছে! 


ধন্য, ধন্য, হে ভাববিচিত্রে ! 

"রহ তুমি দীনা,_-তব ছত্রেছত্রে 

যৌবনপুলক ; তব পত্রে পত্রে 
বসন্ত চমিয়া আছে! 


পঞ্চবটা 


হাদে গ্ভাখ বঙ্গযুবা ! যদি প্রেয়সীর 
অঞ্চলবন্ধনখানি পার খসাইতে, 
(সাহেব-মিলন-ভীতি অন্তরে, চাপিয়া ) 
হৈমস্তিক অবসরে কিম্বা মধুমাসে, 

লঙ্ঘি' মহারাষখাত, চঞ্চল পাখায় 
গগনবিহারী হুট বিহঙ্গের প্রায় 

চাঁও উড়িতে কৌতৃকে ; স্বাধীন সতেজ, 
' দেখি' নব নব দেশ, নব নদী 'নদ, 

সাগর ভূধর মরু শ্যামল প্রান্তর, 

নিবিড় কানন-শোভা ; প্রকাতর সজ্জা, 
দেশ ভেদে ভিন্ন ভিন্ন, বিচিত্র উল্লাসে 
আভাময় !--প্রিয়া কিন্তু ডাকিবে পশ্চাতে, ' 
যদি ফেলে ফেতে চাও; অভিমানে ফুলি' 
বলয় টক্কার দিয়ে নয়ন বাঁকায়ে, 


পদ্মা] 


তুলিবে বিদ্রোহ-স্থর !...“ওগো, মাথা খাও, 
সাথে লও মোরে !” ভুলিবে না কিন্তু, 

যত কর, পায়ে পড়, দিব্যি কেড়ে বল 

ওই নাঁকি এনে দিবে সপ্তনৃপতির 

ধন অমূল্য মাণিক। দিল্লির প্রমিদ্ধি, 
“জয়পুরী পাথরে দ্রব্য, আগ্রার 

চারু কারুকাধ্য'! -স্ব চেয়ে, নিও সাথে 
হৃদয়সঙ্গিনী আর যত প্রিয়জনে, 

অবরোধ খুলি, ; আহা, দেখিঁবে জগ! 


তবু যদি ছুটে ফাও, বেণুর স্রবে 
মুগ্ধ বন-হরিণের প্রায়, ভর, 
আদোসর, ৰিদায়ের ব্যথাভার সাগে! 
একবার মনে করে নীমিও নাসিকে, 
পণ্ধঃবটাতীর্েধ এখানে লক্ষণ-করে 
শূ্প্খা কিন্তু নাসূকা-রত্ের মায়া 

' গিয়াছিল! তাজি' '- অগতা| এ কথাটার 

রেখোন্উপরোথ ! ত্রুতগ বাক্গীয় যান, 
মন্দ বেগভরে, ঘরি ফিরি**্নামি উঠি, 


নাগিনীর মত, তিধ্যক্গতিতে কত 
রঙ্গ ভঙ্গে লয়ে যাবে অতি সাবধানে 
তমিজ সন্কীণ অসমান আকা-বাকা, 

. আধিত্যকা-পথে। দেখিতে দেখিতে যেন 
হরষ-বিহবলে, বিস্মৃত হয়ো না কথা | - 
ফ্টেসনে পাগ্ারা খুলি” স্দীর্ঘ তালিকা 
ট্টরোলে বেড়িবে তোমারে ; ওরি*মাকে 
একজনে, ধীর নঘ্রে করিয়া বরণ, 
পথে ঘাটে বিরোঁধের করিও ভগ্ন ' 


দূর হতে সে পাণ্ার 'ছোট ছেলে মেয়ে, 

ঘিারয়! তোমারে লয়ে যাবে গৃহে টানি ; 

“ দেখাদেখি করিবে আদর-অভিনয়। 

শেষে ধরা দিবে, ভাঙ্দিবে সঙ্কোচ যত ; 
কত আবৃদীর অভিমান হয়ে যাবে 
একদণ্ডে ; ক্ষুদ্র জীবনের ইতিহাস 

'জোর করে" বুঝাইবে অনর্গল ব”কে 
ছায়ার, মতন ফিরিবে পশ্চাতে তব, ' 
মুহূর্তে ভুলায়ে দিবে পথশ্রম-ক্লেশু। 


আইহারান্তে, বিশ্রামান্তে, পাণ্ডার সহিত 
নগর তাজিয়া অগ্রে উঠিও পাহাড়ে +-- 
হেরিবে বিচিত্র দরী- পাগুবের গুহা”; 
পরস্তরে খোদিত মুক্তি ভীম যুধিষ্ঠির, 
কুরুসভা, পাঞ্চাল ভবন : কোন স্থানে 
দেখিবে অযত্রে পড়ি ভগ্মু্তি কত, 
অদ্ভুত্র"উদ্তট দৃষ্ঠ ! বিস্ময়ে চাহিয়া 
প্রাচীন ভাস্কর্যা-কল! অব।কে দেখিবে ! 
যদি পূর্বব-গর্বব সেথা মনে পড়ে যায় ! _ 
হৃদয়ে চাপিয়া ভা, নিঃশব্দে নির্ভনে 
শুধু একবিন্দু অশ্রু আসিও রাখিয়া । 


পরদিন, ৫গাদাবরী-তটে, লীলাক্ষেত্র 
পঞ্চবটা যাইও দেখিতে । উভপার্শে 
কেরিবে সভ্ভিজ্ত, মনোহর সৌম্যকাস্তি 
দেউ্ল-মন্দিরসারি : কোনটা ধূসর, 
কোনটি ব৷ স্শুভ্র স্থন্দর। মধ্যে তার, 
দেঁখিও মোহন দৃশ্য, মস্থণ পরার্চীরে 
স্ষ্চারুংঅক্কিত চিত্র_-শ্রীরাঁম লক্ষণ, 


৯১১ 


১ 


দিবাকান্তি; সীতাদেবী, অনন্তযৌবনা । 
পাণ্া যদি বলে, “বাবু, করহ প্রণাম,” 
নীরবে নৌয়ায়ো শির ভূলি' অভিমান । 


একাকা পশিও শেষে পঞ্চবটী বনে, 
(হ্যাট কোট ছড়ি বুটু ফেলে দিয়ে এসে) 


নম্পতে, শুদ্ধচিন্ডে! শান্ত তপোবন 
হেরি' উঠিবে শিহরি ! ভ্রমিবে রোমাঞ্চে, 
প্রতি বৃক্ষ, প্রতি লতা, পুষ্প ফল দেখ" । 
সাধ যাবে. নিজ গুহ তরে ভরে” লই 
গ্রীতি-নিদর্শন। তৃপ্তিহান, ঘুরি ঘুরি 
যন্ত্রের চালিত প্রায়, ফেলিবে নিঃশ্বাস 
অআমভরে | ক্রমে ক্রমে, মুগ্ধক্ষেত্রে ধীরে, 
স্বপ্ত স্মৃতি-নাটামঞ্েে দিবাস্বপ্ন গুলি 


“দেখা দিবে অভিনেতৃ সম ! সে পুলকে, 


সে মধু আলসে, বসিয়া পড়িবে স্িপ্ধ 
নিকুঞ্জছায়ায়; নব ঘন তৃণেধ্পরি। 

সেই অপরাহ্নে নিঃশব্দে করিবে নৃত্য 
“অটবীর তরুরাজি ; শীতলে বহিবে 
বায়ু মৌন তধ্োবনে ; তুলিবে হিল্লোল 
শ্রীণে তব; যেন্ধুহিল্লোলে, ভূলেছিল! 


পদ্মা 


বন্ক্লেশ একদিন রাঘবদম্পতি ! 

সপ্তচ্ছদ, সহকার তেমনি দাড়ায়ে, 

ছায়া করি' ধার্ম্িকের মত ; মগ্ডপাঙ্ে 
সুশোভিত কুরুবক, পুষ্প-কিসলয়ে ; 

বেতসী, মাধবী, আজো বিনীতা, লজ্জিতা ; 
'আতম্বীর সেই লীলাদোল, কুলুগাগা ; 

সেই ভিন্না্তন নভ, ভেরিবে প্রশান্ত । 

- পুণ্যম্পর্শে একে গেছে রোমাঞ্চের রেখা; 
বেণুরবে ব্রজে যথ! কদন্বন্ুন্দরী | 


অঙ্গুলিসঙ্ষেতে স্যতি আনিবে ডাকিয়া 
সেই যুগ: যে দিনের যত স্তরলীলা ! 
অযোধার স্বেআনন্দ ; কল্য সূর্োদয়ে, । 
অভিষিক্ত হবেন শ্রীরাম যৌবরাজো : 
একৈবারে শঙ্ শঙ্জে উঠিল ধবনিয়া 
শুভবার্তা, কুলাঙ্গন! দিল ভলহুলি : 
হর্ষোচ্ছ্ণাসে জয়বাগ্ঠ উঠিল বাজিয়া । 
পোঁহাইল স্থখনিশি :__ একি দৃশ্/ হায়. 
রাজপুক্দর-জটাবক্ষধারা, ভাধ্যাসহ 


ও 
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চলিলেন বনে ! ছায়া সম, মহা যশ। 
স্থমিত্রাবসল বীব চলিলা পশ্চাতে । 
সরযুর আর্ত-কলম্বরে হাহা করি' 
অযোধা! উঠিল কীাদি ; রাজমাতা সনে 
পাগলিনী রহিল পড়িয়। রামধানে 
দীর্ঘ চতুর্দশ বর্ষ মৃতপ্রাণ ধরি ! 

--আর অশ্রু মানিবে না অনুরোধ নব, 
দীন নেত্রপ্রান্তে শোভিবে স্ররুতি সম; 
ধরার দুলাল, কাদিয়৷ অধৈর্ধা হ'বি ' 
জোড়করে কহিবে কাতরে, “মাগো, আর 
দেখায়ো না, আর কাদায়ো না!” মনে হবে, 
এই ত সেবন; আদুর কুটারে কোথ! 


"সীতাসহ রঘুবর মিষ্টালাঁপে রত : 


ধন্ুশরধারী লক্ষ্মণ প্রহরী দ্বারে ; 
বক্ষশাখে দোলে তৃণ, স্লানার্জ বন্ধল ; 
সযত্বে রক্ষিত অভুক্ত সুমিষ্ট ফল 
'বনেচর অতিথির তরে !- আর কিছু 
বুঝিবে না, চাহিবে না; স্বপ্লাবিষট সম 
নিরাকুল, রহিবে জা গ্রত-অচেতন ! 


দেখিবে চাহিয়া, তটিনীসৈকতে আ 
গৌরাঙ্গিনী এক ধীর পদ্দে, পরিধানে 
চারু নীলানম্বরী__ঢাকিতে প্রয়াস বৃথা 
পুর্ণ লার্বণোর লঙ্ভা! ; ছলকি ঝলকি 
* উঠিষ্কে উলি কান্তি তরুণ কোমল ! 
'কমকি 'দাড়ায়ে ক্ষণ, চিত্রার্পিতা প্রায়, 
পায় পায়ু অতিক্রমি কাধা'ঘাটে পাংশু 
প্রস্তরসোপানাবলী, নামিবে গাহনে ; 
কুম্ত ভাসিবে সলিলে. উড়িবে পুন্তল, 
আবক্ষ নিমজ্জি আলঙ্ভ, চাহিয়া রবে 
সেই মহারাষ্ট্রবালা ; অবেলায় নেয়ে 
কুম্ত পুর্ণ করি' আর্্রবন্ত্রে আর্্রকেশে, 
মন্থরগমনে ফিরে যাবে । জলকণা 
কেশ হতে বস্তরপ্রান্তে গড়ি” লুটাইবে 
রাতুল চরণে, ললোহাগে জড়ায়ে অঙ্গ 
চলে ষাবে সাথে ; রণিতে কঙ্কণ কাঞ্চি 
মন্দিরানুকারে, মিলে যাবে দুর পথে। 
শিহরি উঠিবে চূকি' স্বপ্নাহত হেন” 
ভারিবে. এ বনবাঁলা গেল অবগাহি 1. 


১৬ 


ক্রমে বেলা সনে রৌদ্র আসিবে নিবিয়া। 
মৃগগুলি চক্রাকারে আছিল বসিয়” 
দাড়াবে চকিতে উঠি, কাণ খাড়া করি” 
ইাটিয়া চলিবে নদীমুখে ; ঝোপাবৃত 
নালা দিয়া নামিয়া পড়িবে প্রান্ত-তটে ; 
এক এক করি জল খেয়ে দল বাঁধি” 
ফিরিবে কাননে, হৃষ্ট ! হংসযূখ » 
সার গাঁখি' জল হতে উঠিম্না পড়িবে 
ঝট্পটি আগ্দরগাত্র, কণুয়ন সারি, 
রক্তচণ্ সিক্তপক্ষে পূর্ণবিদ্ধ করি' 
পা গুটিয়ে জড়সড়, নেব ছুটি মুদি' 
বসবে আরামে, মন্দরৌদ্র পোহাইতে। 
শেষে, হটি' হটি' পাছে ভীরু রৌদ্রটুকু 
স'রে স'রে ধাৰে; একে একে ছাড়ি” ছাড়ি, 
নদীধাপগুলি, সৌধের কাণ+য় গিয়ে 
ঠেকিবে কিরণ; তারপরে চলে যাবে 


, উচ্চ বৃক্ষ-চুড়ে, শেষ-ঝিকিমিকি খেলি, 


লুকাইয়া'পড়িবে গহনে, ভগঠাপদে ৷ 


' চক্রবীক্‌ আর্ম্বরে উঠিবে কাদিয়া ! 
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পদ্মা এ 


ানলামযী শ্যামাঙ্গিনী সনধ্যাকন্যাগণ 
নীরদ-আবাস হ'তে দিবে গা ঢালিয়া ৷ 
নয়ন অলস-রাঙ্গা, সীমন্তে মিন্দুর, 
বৃক্ষে শুকচপু সম শোভিবে সুন্দর । 

* নিবিড় চিকুরদাম, শ্রথ-নীলাম্বরী 

ঘুরি" ঘুরি' লুটোপুটি' আসিবে নামিয়া 
ধরাগাত্রে; শিয়রে পসারি কেশরাশি 
নিমিষে পড়িবে ছুঁমি নদীবক্ষে কেহ, 
কেহ ঘা সৈকতে, নিকুণ্তীনিভূক্তে কেহ ; 
অঞ্চল খস্য়া৷ গিয়া লুটিবে এলায়ে, 
ঢেকে দিবে ধরণীর শ্যামল লাজ! 
স্বচ্ছ নদীজল, মিস্মিসে কালো হবে, 
গাঁছেরা ঘোরালো আরো তা মেঘে ফাঁকে 
ফাঁকে গুটিকত্' তারা উঠিবে ফুটিয়া ; 
আঁধারে দেউলপংক্তি &্দখাইবে যেন 
খধির আশ্রম। * দীপ ভালি সমাদরে 
গৃহস্থগুহিণী সন্ধ্যারে রূরিয়া লবে, 
কোন ভক্ত করিবে আরতি দেবতার, 
কেহ বা দখিবে+; কেহ দেবতা উদ্দেশে 
প্রিয়জনেওরুরিবে আনান্দ  গববীতে 


কেহ আলাপিবে ক্লান্ত-স্থর নান! নভাঁবে 

একি সন্ধা গৃহে গ্ুহে ফিরিবে কৌতুকে। 
দুহাতে সরায়ে অন্ধকার পুর্ণচন্দ্র 

আসিবে উঠিয়া; দীর্ঘ স্বর্ণসূত্রহেন, 

জড়ায়ে জড়ায়ে তরুশাখে, গলি” গলি' 

ঝরি' ঝরি' তরল-আনন্দে, নীল জলে 

পড়ি' আলো থর থর কাপিবে সঘনে। 

দুরে দরে দূর-দীপগুলি দেখাইবে ' 

প্রাতস্তার! মত, নিষ্প্রভ বিবর্ণ ম্লান । * 

স্সিপ্ধ ছায়াপথখানি ভাতিবে স্বন্র ; 

ছুটি আঁখি স্বপ্রভরে আঙ্লিবে মুদিয়া। 

উঠিবে শিহরি তরুশাখে নারীমৃপ্তি 

হেরি আচম্থিতে ১ শুনিবে মাধুরীভঙ্গে . 

গুপঞ্টরে সারঙ্গ ললিত বসন্তরাগে ; 

গমকে মুচ্ছনে, নাষি উঠি" ঘুরি ফিরি? 

চঞ্চল অঙ্গুলিগুলি করিতেছে খেলা; 

স্থন্দর পরশ-অন্ধ যন্ত্র ন্রশিরে 

পালিছে দুরূহ আজ্ঞা সিদ্ধা বাদিনীর ! 

কিন্নরীমিন্দিত ক উঠিল মিশিয়া , 

মিষ্ট জ্যোতস্সালোকে; বিল্লি, তানপুরা ভরি" 


রাখিতে লাগিল স্থুর : কাছে আত্রশাখে 
কোকিল ঢালিয়া দিল স্ুসঙ্গত লয় ! 
ভার্বিবে, এ বনদেবী বন-কীণা লয়ে 
করিছেনপ্মধুর আবৃত্তি! ভ্রান্ত তুমি ; 
পাণ্ডার পষাড়শী কন্যা বসি" মুক্তছাদে 
ঘুহিত্েছে প্রাণ খুলি* ; পল্লপবিত শাখ' 
রেখেছে আঁবরি আধ, ক্ষীণ গৌরতন্তু ! 
শেষে, কবে গীত গেমে, লয়রেশটুকু 
গুপ্িত রহিবে জাগি' কিসের নিতে ; 
কবে সেই মেয়ে ঘরে ফিরিবে নীরবে, 
দাপটুকু নিবাইয়া শুইবে,শষায়, 

বুকে টানি' সুপ্ত ভাইটিরে ফুলিবে গুমরি 
কি জানি কি খেদে; করে পথিক একটি 
ধীরে বাহিকৰে পথ; জানিবে না কিছু ! 
্!থে সাথে মন্দিরের উচ্চ অগ্রভাগ 

ক্রমে সাদ! করি' বাড়ন্ত কিশোর জ্যোত্সা 
বিকচ যৌবনভরে উঠিবে ফুটিয়া ! 

* সহসা ভ্ভাঙ্গিবে বপ্ী ! ভূতা আসি দিবে 
জাগাইয়া নিশি দ্বিপ্রহর | প্রা, 
ভারাতুর মৌনে ধীরে ফিরে €যেও গৃহে 


১ 


পদ্মা 


তউ 


বনপথে 
চল্‌ রে চল্‌, 
আজ হৃদয় মাঝে মিছে শঙ্কা? লাজে, 
তলে তলে ছল ছলে, ফ্যালে কে জল ? 
চল রে চল্‌! 
চল. রে চল, 
'পী নদীর তরঙ্গ করিছে রঙ্গ ; 
ছন্ন মনে বসি কোণে, বল কি ফল? 
চল. রে চল. ! 
চল. রে চল, 


গ্ভাখ, যমুনা উজান, বহিছে তুফান ! 
কোথা হ'তে টেনে ল'তে” ডাকে ₹ বল, 
চল্‌-.রে চল, ! 


নর 


চল, রে চল, 
মিছরে অভিমান হলে নির্ববাণ 
নাই জ্ঞান, নাই ভাণ, চাতুরী ছল: 
চিল রেচঢচল।। 
চল. রৈ চল, 
যত লজ্জা ন্সরম, ধরম করম, 
লয়ে ডালি, দিবুঢালি চরণতল; 
চল. রে চল. « 
* চল, রে চল, 
গপলা চিকেমিকে' এ দিকে দিকে 
মনোমাঝে পূর্সাজে ডাকে বাদল 
চল রে চল 


১ 


০৬ 


চল. রে চল, 

শোন্, মোহন ছন্দ, রাঁগিণী বন্ধ; 

জোস] হাসে, ভেসে আসে বংশীর কল; 
চল. রে চল. ! 

চল, রে চল, 

অনিল-রোমাঞ্চিত, গন্ধমোদিত, 

মনোরথে, বনপথে, কি টল্মল.; 
চল. রে চল. ' 

চল. রে চল্‌, 

এঁ গগনে পবনে, পুলিনে কাননে, 

চোখোচুখি মুখোমুখি, স্পর্শচপল ; 
চল. রে চল. । 


চল. রে চল,, 
মোর প্রাণে বধুরে কুপ্ত-মধুরে 
পাব একা, ক'ব সখা, আমি পাগল; 
চল. রে চল. ! 
চল. 'রে চল, 
যাবে রহস্য ভাষ্য, . কুটিল হাস্য 
কুটি কুটি টুটিটুটি, গলি তরল; 
চল. রে চল্‌, ! 
চল. রে চল, 
আজ মিলনানন্দে গীতে সগন্ধে 7" 
কুপ্জে কুপ্রে পুঞ্জে পুঞ্জে দেল কেবল; 
চল, রে চল, ! 


৮৬ 


পদ্মা 


৪ 


বাশী 
ঢরু ঢর্‌ জর জর 
কাপে তনু থর্‌ থর্,- - 
কার এ বাশার স্বর 
কদম-তলে । 


রসভরে টলমল 

উথলে যমুনা-জল 

জ্যোশ্সা-বধূ কার ছল 
এসেছে জলে। 


করুণ-- করুণতর 

বাশীর বিলাপ স্বর 

খুজে কারে সকাতব, 
হারায়ে দশ] | 


কই সে রিনিকিঝিনি ; 
আয় আয়, লো রঙ্গিণী, 
ফুরায় নিশা । 


সোণাঁর মেঘের রাশি 
»নমে এল ভাসি হাসি. 
শুনিয়া মোহন বাঁশী 
অবাকে চাহি! 


এল ছুটে ৰন ছাড়ি 

মুগ্ধ হরিণের সারি ; 

অকস্সমা শুক সারী 
উঠিল গাহি । 


কই উড়ে এলোচুল, 

কহ ঝরে বনফুল ? 

হায় রে গোপিনীকুল 
এতও পাবে! 


৫ 


পদ্ম 


৮৬, 


শোন শোন, গোপবালা।, 

নিঠর ছিল না কালা, 

শিখাইলি দিতে জ্বাল! 
জ্বালায়ে তারে। 


মিছে কুল, মিছে ঘর, 

মিছে লাজ. মিছে ডর : 

শ্যাম যদি হয় পর 
'ৰাচিবি কি রে ? 


শোধিতে বাশীর ধার 

কি আছে অদেয় কার ? 

বধু কেদে গেলে আর 
পাবি না ফিরে ! 


দখিণ। হাঁওয়। 


জানালার কাছে এসে উক-ঝুকি মারা! 
মানিনী ভামিনী যেথা ফুলি' ফুলি' সারা 
পলকে ঘোম্টা খুলে চমকে চাওয়া ;__. 
দেখেছি, দেখেছি, ওতর দখিণা হাওয়া ! 


রায়ে অমনি তাতে হাসান আদরে, 
চুপি চুপি চুম খেয়ে গোলাপী অধরে 
পাটিপ্সে চোরের মত পালিয়ে যাওয়া; 
দেতখছি,খদখেছি, ওরে দখিণা হাওয়া ! 


খ্দী 


কবিপ্পিয়া 


সাজায়ে তরুণকান্ত তনু ফুলসাজে 


এস গো কবির বাঞ্চা, কল্প-কুপ্ত মাঝে ;-- 


৮ 


যথায় কল্পন!- সখা নিভৃত মালঞ্ে 
তন্দ্রামগ্র, ভাবের স্ৃতন্ত্রারাজী বঞ্চে 
বিশ্রামাশে ; ভাবে কবি লখা মহ্যাধার 
নাহি ছু”ব কিছুদিন, ছন্দোবন্ধ আর 
ভাষা মিল খুঁজে খুঁজে.হ'ৰ না উতল; 
এ সকল ছেলেখেলা দিব রসাতল। 
-৮সহসা বিজলী সম স্তীব্র জ্বালায় 
দমকি চমকি ইন্দ্রজালের প্রায় 
বরষিও মুকুমুহুঃ রূপছট। তব, 

ন্ত্রমুগ্ধ করি” ক'র নাট নব নব ! 
ভুলিয়ে টিকণ বেণী কৃষ্ণাঙ্গী নাগিনী 
ছেড়ে দিও ঝঞ্কারিয়! উদ্ভট রাগিণী 
নংশিবারে ঘন ঘন, তার সঙ্গে মৃদু-্বাস্ত 
হাঁনিবে কুন্ুমশর ; ও অনিন্দ্য আন্ত 


আন্মিবে তাড়ি'তকম্প, অস্থে গরহরি 
জাগিয়া উঠিবে মৃত কল্পনা শিহরি। 
রমণি, আনিও সাথে উচ্ছুঙ্খলারাশি 
চপল নয়নে বাপি", হানিও উল্লাস 
অবার্থ কটাক্ষ সেই মানস-উদ্দেশে ! 
'ঘিজেঠর মত শেষে টিপি টিপি হেসে 
দেখিও,কি পরাক্রন ৪ ভূজ মৃণালে ; 
হবে কবি পরাভৃষ্ঠ দীপ্ঠ ইন্দরজ।লে। 
ঈষৎ বাকায়ে গ্ীবা গন্তীর নীরবে 
দাড়াইও জয়-ক্ষেত্রে' গৌরবে গরবে। 


আর যদ্দি লাজময়ি, নিরভিমানিনি, 
স্টঁকোমল প্রেমরাজ্য নিতে হবে জিনি 
*%নি”, উঠ শিহরিয়া, যদি নীল পাতে 
দেখলে মুক্তাফল ঢটি সরি" করুণাতে, 
বর্দি সন্ত মুকুলিত অন্তরকাকৃতি 
কহে" যাঁয় কাণে কাণে আবেগে উকুতি, 
অনু'রাগ্ভরা ছুটি মরণের ভাষা, 
আখি-নভে ভাসে যদি উদাঘ-কুয়াশা ; 


৮ 


শি 


একান্ত নির্ভরে চাহি কবিমুখপাঁনে 

যদ্দ পল্লবিত বক্ষ'কীাপি অভিমানে 

খোলে ভু সুরে বীধা প্রচ্ছন্ন নিশ্বাস, 

বন বরষের স্খ স্ম্বপ্ন বিশ্বাস, 

যদি বিকম্পিত বক্ষ একান্ত আশ্বামে 

খোলে বন্ত বর্ষ-স্মৃতি একটি নিশ্বাসে,! 
তবে শুধু একবার কালো কালো চোকে 

কপোলে অঞ্চলে কোলে অলকে নৌলকে 

মিশাইয়া দিও ঢেলে ছন্দ সে কীছুনি., 

কান্তপদাবলীবদ্ধ সল্জ্ঞ চাহনি । 

স্পর্শমণি-আলিঙ্গনে হ-মুকুলিতা 

হবে পুষ্প কিশলয়ে কনক-কবিতা ; 

গুরু গুক নিব্বনিত স্বর্ণের ঢেউ 

লাগিবে এ তটে আসি জানিষ্জৰ না কেউ) 

ফলিবে আশার স্বপ্ন প্রবাল-মুকুলে 

হিরণ-বাসনা-শাখে মুক্তা-ফঙ্গ-ফুলে 

কিস্কিণীর রিণি রিণি, বলয়নি্কণ, 

নূসুরের মৃদু মৃদু সোহাগ-গুঞ্জীন, 

ঘন বরিষার নতে অণুভাকঘপন, 

শর্তে মেঘাড়লরে ইন্দ্রশরাসন, 


মধূপূর্নিমার নিশি সোন্দর্যাসাগরা, 
গাবে কমকণ্টে রম্তা উর্ববশী অপ্সরা ; 
রঙ্ধে' রন্ধে ভরে যাবে রসভঙ্গিমায় 
হাসিবে ধরণীখানি ফুল্ল স্রষমায় । 
* কবির সম্মুখে আসি তখন নির্্মলা, 
দড়ায়ে। সপ্রশ্র-নেক্রে সরমবিহবলা | 
* তাই বলে. ম্মিতাননা. বিচিত্রাভরণা 
মরালগঞ্সনা, স্ফুটচৃম্পকবরণা, 
অমন,মলিনমুখে রহস্যবিধু রা. 
বিনম্র হভাশে আহা সৃস্কো চমধুরা, 
ক্র ভিক্ষার্থীর প্রায় উঠ না তরাসি”, 
ষোড়শোপচারে কি পুজিবারে আসি, 
সাধে যদি কৃপা লাগি'। *তদীয় ভক্তের 
এ নহে সাধনদ্শুধু মাংপের রক্তের ! 
ও পরশ-রসে €ই চুম্বন-আনন্দে 
কঘিরি তরাস,* পাছে টুটে বন্ধে বন্ধে 
হিয়াখানি ! তোমার কি ভয়? দিও বর. 
"বরাভয়দাত্রি, মুগ্ধ কবিরে। তৎপর, 
, যে হৃদয়, অনুগত একান্ত তোমার, 
করিও নিংশঙ্কে আজ্ঞা, সহজ আঁকার * 


৩$ 


৩২ 


যাক্‌ সব, এস তুমি যা খুসি যে রূপে 

যাবৎ বাসরদীপ নাহি নিবে চুপে ; 
বিবাহ-উতসব-অন্তে নিজ্ন আলয় 
নাহি হয় শোকমগ্ন নিশীথসময় ; 
গৃহস্বের ঘরে ঘবে ক্ষন বিজয়ায় 
পিত্র।লয় তাজি' বধু মাহি কেঁদে যায়; 
ফুলশযাা নাহি ডোবে তশ্কভ ঘটনে ! 
অভিশাপ নাহি উঠে প্রণয় মিলনে! - 
জদয়-জগত মাঝে এ হেন প্রথায় 
অআশ্ভ নিপ্লাব-বক্তি না জবলিতে হায়, 
ছায়ানিগ্ধ হৃদয়ের, পুষ্পম্য পথে 

এস তুর্ণ গভিসারে ন্বণ মনোরথে। 
ক্ষুধার অতিথি দ্বারে, বিজন পল্ীতে, 
পাঠায়েছে কন্যাটিরে একা! ভরা-শীতে 
তুল আনিতে দূরে, আধার নিশিতে, 
প্রতি-অর্দপলে উঠিতেছে লুদ্ধ কাণে 
চমকিয়া নিঃস্গ পিত। নিরাশ্বাস প্রাণে 
ঘরে দীপ নিব"-নিব" বিনা তৈল দানে , 
পরিচিত পৃদণব্দ শুনিল কাহার, , 
চমকিয়া ত্রস্তে প্ৃদ্ধ খুলিল ছুয়ার4  * 
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তেমতি চকিতৈ আসি বালিকার মত 
কবিরে করিয়া যাও পুলক-জাগ্রত। 
কিন্বা' বাগ্র গৃহযাত্রী প্রবাসী পথিক 
দূরে স্বীয়'পল্লী সনে হেরিছে অলীক 
'প্রিয়ামুখ কল্পনায়! অতি উচাটন, 
অঠশায় দনরাশে হাসে, কাদে বা কখন ; 
সহসা দেখিল কার উড়িছে বসন, 
শস্যপুর্ণ ক্ষত্রপথে; আসিছে রমণী 
এক আবরি বদন । -চকিতে য্মনি 
খুলিল গুন, সন্ধ্যালেটুকে দেখি কারে 
আখি কচালিয়। প্রান্থ সতৃষ্েে নেহাঁরে ' 
--তেমতি অচিন্ত্যে আসি প্রেফসীর মত 
কবিরে করিয়া যাও বিস্মিত বিব্রত। 
তব অঙ্গে অঙ্গে ফুটি উচ্চ হুলুধবনি 
শুভ শঙ্খ, জাঁগাইবে পড়ুসী তখনি ;_- 
কিহল? কিহঞ্ঘঃ তার! করিবেজিজ্ঞাসা ; 
তখন কৃবিরে দিও বুঝাবার ভাষা । 

তুমি রঈণীয় পুণা, তুমি সদ! ধন্য, 
স্তনে স্তন্বে বিগলিত যত স্থধা, স্ত্য 
তোম্দরি মে; অন্নদার মত পেয়, অক্প" 
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বিতরিছ, বিদ্ভাম্থত মুর্খে, বীণাপাণি, 

দরিব্রে সম্পদ, অয লঙ্গিন, ভাগ্যরাণি। 

ওগে! নারি, দিবানিশি গৃহকণ্ম করে' 

নাহি জান শ্রমলেশ, শুধু অকাতরে 

ঢেলে দিতে পার সার! প্রাণটি অমনি 

বিশ্বের কল্যাণতরে জগতজননী ; 

নানাবিধ তাচ্ছল্য লাঞ্চন1 বিনিময়ে 

প্রসন্ন প্রশান্ত মনে তুমি, হে সদয়ে, 

দিতে জান ক্ষমাভরে নীরবে কাদিষে 

শান্তি গ্রীতি ন্রেহ দুয়া সবারে বাটিয়ে ! 
মিষ্ট-সরলতা সহ তীক্ষ-জ্ঞানজ্যোতি, 

কোমলতা সহ মিশি হৃদয়শকতি 

মধুর সমন্বয় ভ্রিবেণীসঙ্গমে, 

তীর্থফল বিতরিছ্ে উদার নিয়মে ! 

ও হৃদয়-নহবতে সুনাই তরুণ 

কি রাগিণী, হে স্থন্দরি, অলাপে করুণ ? 

অজানা হৃদয় পাশে অমন করিয়া 

দিও না কিন্তু গো সারা প্রাণটি ঢালিয়া ! 

শুনি” তুমি চেয়ে মৃছু হাসিয়া রহিবে, 

“নীরবে নিঃস্বধর্থ ব্রত গোপনে বহিবে : 


আগেকি কখনে। ছিলে অমরাবতীতে ? 
কোন ক্রুদ্ধ নিরমম খধষি আচন্িতে 
দিয়াছিল অভিশাপ ?__তাই এ ধরায় 
আসিয়াছ*? কিন্তু তব কুমারী-শিরায় 
“সেই দেবীভাব ভর! ; পূর্ণ অধিকার 
জা্‌ছে কুঝি সেই গেহে আজিও তোমার ! 
তাই মাঝে মাঝে বুঝি গৃহকার্া-শেষে 
চঞ্চল পাঁখায় শূন্যে উড়ে যাও হেসে। 
কবি ৫েয়ে দেখে তোমা স্বর্ণ সুন্ধ্যায়, 
উৎ্গ্রীব উত্কণ্ঠীভরে ড্রাকে উভরায়,_ 
নিয়ে যাও, নিয়ে ফলাও, স্থে কবিপ্রেয়সি, 
মনোমত করি যথা দিবানিশি বসি 
আপনার হাতে রচেছ কুটরখানি, 
রোশেছ স্ত্গর্থি' পুষ্প, লতাগুল্ম আনি 
কলম্বনে গায় ষথা নীলটঙ্গ নিব্রি ; 
স্বা্ে গিরি দরী"হদ তড়াগ বিস্তর ! 
সেথায়,কি লভে সবে, জনম নূতন, 
।বিস্মৃতির মাঝে লভে মধুর মরণ ? 
সেথা কি০শুধুই তৃপ্তি স্প্তির মাঝারে ; 
দারুণ নিঠুরু জরা পীড়িবারে মারে ; 
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শুকায় ন৷ প্রম্ফ,টিত যৌবন ললাম ; 

নাহি টুটে ঝলসিত রূপের সুঠাম; 

নিত্য নব নব তৃষ্ণা যাছুমুগ্ধ করি 

চিরঞ্জীবী প্রেম-রাজা নাহি লয় হরি ! 

সেইখানে, সেই তব সৌম্য নীলিমায় 

কবিরে মিশায়ে রাখ! শ্রান্ত সে; তথায় 

তালবৃন্ত হস্তে লয়ে বসিয়! শিয়রে, 

প্রেমময়ি, ঘন ঘন সঞ্চংলন করে, 

হিম কর ন্তপ্ত বপু ; বক্ষের নিয়রে 

মাথাটি রাখিয়া স্সেহে, একান্ত নির্ভরে 

লইবারে দাও জরে একটি নিঃশ্বাস. 

স্থখের আরামমগ্ন মুগধ বিলাস ! 

কহিবে দোহারে স্তব্ধ বালুকার সারি, 

ন্রস্থির দয়ার সিন্ধু ইঙ্গিতে উচ্টারি, 

পুর্ণচন্দ্রতারাময়ী স্কামিনীহ্ন্দরী, 

ভীরু অনিলের! কে মধুরে গুণুরি, 

“এই ত নিজ্জন, তোম। দোহা ছাড়া আর 

এজগতে কেহ নাই দেখার শুনার !” 
জাগিবে যখন কবি আমোদিন্ত গন্ধে, 

রাসলীলা, ট্রেমখেলা বিবিধ প্রবন্ধে, 
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ঘরে শ্যবরে ভরে'গেছে সাহানা হিন্দোলে ; 
বংশী বাজায় সে কেলিকদম্বের তলে 
কে'যেন রসিক ; সহজ আহীরবধূ 
শৃন্য-কুস্ত লয়ে লোল-কণে পিসতে মধু 
ধায় উ্উরড়ে ; কীপিছে প্রেমের জয় 
শ্রন্নাসীর রুক্ষ মুখে : গন্ধ-পুষ্পময় 
'কুগ্মাঝে গুপ্রা রিয়া মিষ্ট স্তবমধু 
ফুটায় 'বান্ধুলী ভূঙ্গ সনে ভূঙ্গবধূ ; 
বকুলপল্পবে ঢাকা পিক, পিকেশ্বরী 
আাধঘুমে, ক্ষণে ক্ষণের্উঠিছে কুহরি ; 
অপ্নরোদুর্লত ব্য উঠিছে সোহিনী, 
সপ্তন্বর্গে সপ্তম্বরে গান্ধর্ব্বরাগিণী ; 
শুনিয়া কবির বাঁশী কাঝ্যরসে ভাসি 
লতিছ্ে অপ্র্থব কাম্য নিক্ষল প্রয়াসী ! 
.-কে যেন বিছ্যুৎঝ্েগে ত্রিদিব-বারতা 
ফেলে গেছে রি মাঝে মাখি সরসতা৷ ' 
অমনি চমকি কৰি লেখনী ধরিয়া 
কি জানি কি ছাই-ভন্ম ফেলিল লিখিয়া ; 
জানিল না, বুঝিল ন' রোমাঞ্চ-আবেগে, 
পংক্তি-গুরে পংক্তিগুলি চিল সে একে 
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সে শুধু তোমারি রূপ অক্ষরে অক্ষরে, 
জ্বল্জ্বল্‌ ঝল্মল্‌ স্ফ,রিত স্বন্দরে ; 

ছন্দোবন্ধ, অন্ুপ্রাস, অলঙ্কার-ছলে 

তোমারি মহিমাগীত স্ধা কলকলে 

গেয়েছে অশ্রান্ত !--শেষে ক্ষণেক ভুলিয়। 
শুনিল আপন যশ ঘুরিছে কীপিয়া 

কত রঙ্গ ভঙ্গে কৌতৃহলী, গেহে গেহে, 
তোমার কণিকালব অনুকম্পা ন্েহে। 
কুন্দদন্তে ওষ্ঠ চাঁপি অপাঙ্গেতে হাসি 

বিদায় মাগিলে তুমি ত্রস্তে, “তবে আসি ?৮- 
অবাক্‌, স্তম্ভিত কবি; জাবি জ্রিয়মাণ, 
কিসের সে অপরাধ যাহে অভিমান 

উথলিল তব ! তবু মন্ত্রমুগ্ধ প্রায় 

দিল না তোমারে বাধ। ; কেবল লজ্জায় 
ত্রাসে, হ'ল অগ্রসর'কি বলিতে জানি ;- 
স্বেদ-টল্টল্‌ রাগরক্তগগডখানি 

অমনই লোল করি কাণে কাণে তার' 

কি কহিয়া গেলে, স্পর্শ হ'ল না কায়ার !-_ 
সেই স্বর,সেই কম্প পিছে অনুক্ষণ 

কাঁদিয়া ফিরিছে ছন্ন কবির চুম্বন! 


কষ্ট-ম্মৃতি 


চল্‌ চল্‌ ছল্‌ ছল্‌, 
পার চোকে আসে জল 
যমুনার কল, কল, 

কিসের তরে £? 


কে কোন্‌ নিদাঘ সনে 
রেখে গেছে আনয়নে, 
কাতর কাকলি বনে 

থরে বিথরে ! 


কে তুলিত ফ্রুই, বেলা 

এলো চুলে সন্কধ্যাবেলা ) 

€ক দেখেছে ছেলেখেলা, 
নয়ন-নীরে ! 
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আনিয়া বালির স্তর 

বেঁধেছিল খেলা-ঘর, 

তর তর সর্‌ সর 
নটিনী-তীরে | 


আমি ভাবি বসে বসে, 

গেল সবি কোন্‌ দোষে 

রাঙ্গা রবি পড়েখ'সে 
মুচকি হাসি । 


সেই ডালা, (সই ফুল, 
তারি বালা, তারি ছুল; 
নদীকুলে কুল্‌ কুল্‌, 

কহিল আসি । 


কতদিন কি স্বপনে, 

একেলা বকুলবনে 

তরুণ-আকুল মনে 
এসেচিল*এ 
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এমনি করুণ স্বরে 
কি জানি গো কহিত রে 
আজ শুধু মনে পড়ে, 

কে সে, গেল কে? 


চল্‌ চল্‌ ছল্‌ ভল, 
কেন চেশকে আসে জল ; 
যমুনার “কল্‌ কল্‌ 

কাহার তঁরে ? 


দারুণ নিদনঘ সনে 
রেখে গেল কে গোপনে. 
বিলাপ প্রলাপ বনে 

থরে বিথরে ' 
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সেকি আমারি? 


মোদেরি সংসারে থাকি ধরে অন্যরূপ 
তার ভালবাসা ; 

আমার মানব-কর্ণে জপে অহনিশ 
সে আরেক ভাষা ! 


কোথাকার সেই ধ্বনি-উন্মাদে পরাণ, 
কিছু নাহি বুঝি ১ 

আকুল ব্যাকুল হয়ে আকাশে বাতাসে 
অর্থ তারু খু'জি। 


বৃথা চেষ্টা !_-তলহারা সাগরের মত 
তাহার হৃদয়; 

অসহ্য আলোকভর। আকশশের মন্ত 
তাহার প্রণয়। 


সে সিদ্ধুর পারে গিয়ে সভয়ে তৃষার্ত 
হেরি উদ্মিমালা; 

সে নভের শতরশ্মি ঝলসায় আখি, 
এ কি রূপ-্বালা ! 


ঈ্লীধিনু কাতরে তারে__আর ত এ স্থুর-লীলা 
সহিতে না পারি ! 

অমনি মিলাল দেবী; অশ্রকলকস্কিতা 
দেখা দিল নারী! 


বিচিত্র স্বভাব তবু ছ'ল না সে বিস্মরণ 
থাকিয়া বন্ধনে,; 

হিয়া তার কথা কয় দুরে অতি দুরে, 
নীলিমার সনে ! 


বিশ্পরিবার যার আপ্লনার জন, 
সেকি রে আমারি ? 
কখনে| 'কখনে। 'তারে নারিনু বুক্লিতে,_. 
*দেবী, না সে নারী! 
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কবির কাহিনা 


এস এস. অন্তরের ধন! 
সাক শঙ্ক।, যাক লাজ. 
কিছু চানিব না আজ, 
সাঙ্গ হয়ে গেছে যত ভজন সাধন 
তোমারি কপায় : 
কি ছিলাম, কি হ'লাম, তাই শুধু জানাব ডোমায় 


শোন শোন কবির কাহিনী, 
যেদিন আসিলে ভুমি, 
এ হৃদয় মরুভূমি 
শোভিল অযুতকুঞ্ে, - প্রেমের রাগিণী 
« উথলিল প্রাণে": - 
অসীমের গুঢ় তত্ব হেরিলাম খাতা বমানে . 


পঞ্পা 


সে কি ম্বপ্নু“? না. না. স্বপ্ন নয় : 
স্বপ্ন হ'তে চমণ্কার, 
সত্য হ'তে নির্বিবকার, 
নারীবেশে নিরূপমা রমার উদয় ' 
সয়ে বিস্ময়ে 
আগাতীত্ত ভাগাখানি বন্ত যত্তে ধরিনু হৃদয়ে। 


৫যীবনের এই ইতিহাস, 
অয়ি হৃদয়ের রাণী, 
ত্বমি জান, আমি জান ; 
অকম্মাৎ গীতে ছন্দে হ'লে তা প্রকাশ 
জাগ্রত ধয়ায়, 
আকাণ্কুস্ম বলে হেসে সরে দলে চলেযায়, 


মাঝে মাঝে তবু খুলি প্রাণ ; 
তুমি ক্ষরিও না রোষ, 
সেমোর স্বভাব-দোষ, 
ভালতে পারি না আমি মহাভাগ্যবান 
, ছুঃখের জগতে : 
প্রচণ্ড উল্লা তাই ছুটে যায় মত্ত মনো'রথে" 


৪৫ 


মানসী 


চিরদিন আছ সাথে ছায়াটির মত, 

অয়ি স্মেহময়ি ! বাল্যে মুগ্ধক্রীড়া কত ! 
রূপকথা কহিতাম সখা-সাধীগুলি 

লয়ে কৈশোরে যখন ; সর্ববকর্ম্ম ভূলি 
তুমিও আসিতে নিত্য উৎস্বক-অন্তর, 
শুনিতে সকল কথা €_ভাবিতাম পর ! 
তাই ব্যথ। দিয়েডি তোমারে ; অকাতরে 
কুরিয়াছি অনাদর। কবে তারপরে, 
ধরিলে ষোড়শী মুর্তি; সিঞ্চিলে অমিয়া“ 
জীবনের মরুমাঝে ! সময তৃষ্ণা দিয়া 
চাহিনু বাধিতে !-_"লজ্জারু বসন টানি 
চলি গেলে ; তদবধি রক্তগগুখানি 
অশীম রহস্য সম ফিরে স'রে সরে, 
তবু ওই ছুটি নেত্রে স্সেহ-অশ্রু ঝরে ! 


নির্ণিমেষ 


শাসন ন& মানে আখি, হেরে পুর্ণ তোষে 
শ্ী-অস্্ে লাবণ্যলীলাৎ তৃষা, স্থখে শোষে 
স্ত্সিগ্ধ স্বুরভি স্থধ, আসিছে যা নামি 

তব দেহ*স্বর্গ হ'তে | অতৃপ্ত যে আমি 
চিরদিন ! আজি প্রাণে দিলে স্ঞ্চারিয়া, 
উৎসারিয়া প্রবাহিয়। বুপ্তিয়া ভরিয়। 
জন্মজন্মাত্তর সাধ »_ দাও তৃপ্তি তার; 
হৃদয়ের কোথা যেন প্রদীপ্ত চিতার 

উঠে দাহ, সিঞ্চ তাহে শুত বারিরাশি ।_-_ 
মনে হয় পলে পলে উঠিছে বিকাশি 

ও লাবণ্যে, নিরূপমা স্কটির গরিম! ! 
আজি দৈব প্রসাদের উজ্দ্বল মহিমা 

করে অভিভূত চিত্ত * রূপে ভরি জাগে 
লক্নীর বাঞ্ছিত রাজ্য নয়নের আগে এ 


8৭ 


8৮ 


উৎকর্ণ 


পান কর স্থখে, তার ক্টে উৎ-্ উঠে! 
থরে থরে, রস-গন্ধে শতদল ফুটে _ 

তার স্বরস্থধামাঝে ' সবটুকু তার. 
প্রতি ভঙ্গী, প্রতি কম্প, প্রত্যেক বঙ্কার, 
তরি লহ--ছুর্লভ সম্পদ! যাবে দুরে 
শ্রবণের তৃষা ! অন্তরের অন্তঃপুরে 

গাথা রঃৰে সুকুমার মাল্য একখানি 
স্বভাবস্বাসভরা ! তার ম্বহ্রবাণী 

একটি বিপুলচ্ছন্দ, একটি কবিতা !- , 
তোমার মানসলোকে ভারতী নিদ্রিতা, 
আজি স্বখস্বপ্রাবেশে, সেই ক্ত্ধরে 
মেলিবেন আখি-পদ্ম খেলিবে অধবে 
প্রীতিহাস্তলীলা, তার !__অজ্ঞাতে কোথায় 


বিকাশিবে গীতি-কলা অযুতচ্ছটায় ! 


বিরোধ 


স্বভাব মাগিছে প্রেম তবু রচি ছল, 
বঙ্হিরে করিতে হবে অন্য অভিনয়; 

ল'য়ে নিত্যু ছদ্মবেশ,কৌশল-সন্বল, 
তর্কেতে বুঁঝিয়া, চিন্ত প্রবোধিতে হয়! 
হৃদয় গ্ুড়িয়া যাক্‌, দেখিবে না রেহ ; 
সমাজ সংসারে আছে নিন্দা শহ্কা লাজ 1-_ 
অন্তর নিগ্রহি তাই 'দেহে ন্মিলে দেহ. 
বন্ধন রাখিবে শুধু বাহিরের সাজ ! 
হৃদিতীন দর্শ পাপ; স্পর্শ ? সেতআকে 
লুকাইয়া অঙ্গে অঙ্গে কলক্কের দাগ; 
গড়া-স্তব, মিছে-হসি কঠক্ষণ থাকে ? 
শাসন রাখিতে নারে শিক্ষারে সজাগ ! 
্কুভাব স্থজন তার, কাঁর সাধ্য রোধে ? 
তৃষ্ণা অভিশাপ দেয় পড়ি অবরোধে 


৪৯ 


কুহু 

আদিকালে কবে তুই উঠিলি প্রথম, 
রে মন্মবিদার কুহু,কি মানে বিষণ, 
কি মধু-বিধুর খেদে, ওরে অনাদৃত, 
কোন্‌ প্রতাখান-্বপ্পে ? ঘন শ্যামাবৃত 
নিকুপ্জনিভূতে,কার কণ্টে র'লি জাগি ? 

-সেদিন কি চন্দ্রাগীড় মেলেছিল আখি 
এই স্বরে ? ফুঁটেছিল' কবি-কল্পনায় 
মেঘদূত, সেদিন কি শিপ্রাতীরে ?_ হায়, 
আক” নিমজ্জি নীরে, চড়ায়ে কুস্তল,* 
কুম্ত ভাসাইয়ে বধূ, স্তব্ধ ছলছল, 
উৎকর্ণে শুনিছে ৪ কি।. অবেলায় নেয়ে, 
ঘরে ফিরে যাবে বুঝি ওই মুগ্ধ মেয়ে 
আর্দ্রবাসে, আর্রকেশে, জনে তোরে, কুন, 
ফিরে, ফিরে পথে থেমে ) শাসি মুক্ুমুহুঃ ! 


ফ্ন্ত 


*অয়ি লজ্জাবতী ফল্তু, অয়ি নদীবধু, 
গেন কলীক্োত তোর, ও প্রচ্ছন্ন মধু 
কি অভিসু্পাতে পলাতক চিরদিনি ? 
দরশ-পরশাভীত রনলি উদাসিনী, 

নদের অসাধ্য হয়ে ' দিবি না কি ধরা 
কভু গম্ভীর বালিকা ?*তোর বক্ষভরা 
নন্তরকাকলী বুঝি পাবে না কেহ ? 
ওই পুণ্য গেহে কত না অবাক্ত ন্মেহ 
রাখিয়া আহরিয়া ৷ শুধু একদিন, 
ভেঙ্গে ফেল আপনারে. নগন, অদীন, 
বিশ্বমাঝে ! বুনি কোন অনুরাগী হিয়া, 
ুর্ববোধ নিখিলে, নিলি সখী সম্তাষিয়৷ ! 
সাই তোর আধ আধ সনীর স্বপন, 
আনে কাছে কার,দুটি স্থনীল নয়ন ' 


৫১ 


রি 


পে প্রেম 


নূপুর, তোর সে প্রেম না জানি কেমন ! 
যবে তোর প্রেয়সীর চম্পকচরণ 

চকিত পরশ করে, সে শুভ পলকে 

কি না জানি ক্ষিপ্রগতি সহ পুলকে 
নাচে সর্বব তন্্রী তোর অলোক স্পন্দনে, 
ছুর্লভসৌভাগ্যগবর্বীঝনন রণণে, 
আক আবেগে! তাই, নাই লোকলাজ, 
নিয়ম-শাসন-দৃপ্ত সংসার সমাজ ! 

পড়ে থাকে এই সব বহিরঙ্গ মেলা 

বহু বহুদূরে, তোরে রাখিয়ে একেলা 
পদান্তে আনন্দ-অন্ধ !--মন্মুগ্ধ হিয়া, 
উদ্ভান্ত ছুর্দান্ত লোভে বিশ্ব বিস্মরিয়া 
স্ুপরশে মুহুমুহঃ শিহরি শিহরি 
সোহাগ গুপ্রন করে, বিমরি বিমরি ! 


প্রেমহীন 

' এ কি মুক্তি? নিস্তর্ সমুদ্র সমান 
ন্্চিল নিক্ষম্প প্রাণ ;--প্রেম অবসান ! 
এর চেঞেেছিল ভাল সে লেলিহা লোভ, 
তীব্রমিলনাকুলতা,*সংশয়ের ক্ষোভ, 
নিত্য নব বাসনার পতন, উতথার্ন । 
-_কে জানিত মৃত্যু সত্য মানিবে আহ্বান ! 
প্রকৃতিরে উদ্বোধিষ্টে আজি যত কবি; 
পঞ্ভর-পিঞ্তুরবদ্ধ আমি স্তব্ধ বি! 

কোঁথা গেল মোর শশী, উদার গগন, 
স্মধাছন্দা তটিনীর বিলোল নর্তন ? 
এত*ক'রে তবু আমি পারি না গাহিতে, 
ক্রন্দনবিহীন প্রাণ নারি উন্মোচিতে। 
'৫প্রম দিয়াঁছিল যারে ম্বৃত-সপ্জীবনী, 
দেবতা কৰড়িয়া মিল তার স্পর্শমণ্রি ! 


৫৩ 
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দৈবলন্ধ 


ফিরে পাইয়াছি আজ মুঙ্ছাহত প্রাণ, 
খুলিয়াছে লক্ষকোটি তৃষাতগু কাণ, 
শুনিতেডি নিখিলের সঙ্গীত মধুর": 

তার মাঝে ধ্বনি মোর শান্ত, নিত্রাতুর, 
বাজুক করুণ কণ্টে। কে সে, বারমাস 
আমারে রাখিয়াছিল দিয়ে বনবাস 

সকল সৌভাগা-প্রার্তে ? না জানি কেমানে 
কত আগে ফুটেডিল ধরণী যৌবনে ! 

অয়ি বালা মাধবিকা, নাচ তবে আজ, 
সহকারে ভর দিয়া, আভরণে সাজ্‌ ; 
ভালবাসি, ভালবাস, আরো হাস', হাস, 
স্বন্দরী যুখিকাসখি, লাবণ্য বিকাশ” ! 

কে জানি নিদ্রিত চিল, হৃদয়ের বাণী ?.. 
জাগিয়া কহিল, -মোরে.বক্ষে ল্হ টানি! 


গান 


শুধু আপনার তরে নহে গীতি-গান, 
স্কুরসাল ছন্দোবন্ধ। “বিপুল বন্থৃধা 
আছে, ৪মগণা মানব ; মিটে নাই ক্ষুধা 
কত দুঃস্থ হৃদয়ের! তারে কর দান 
চিরপুণ্তীকুত স্বধা ; সস্েহ সঞ্চ,--. 
মরম-মন্থন-করা, সঘন:াস্কৃত, 

একই সান্তবনাভরা* দিব্য *সলঙ্কত ; 
_স্ৃস্থ করিবারে পারে অশান্ত হৃদয় ! 
গান শুনে যদি সর্বব গ্লানি ঘুচে যায়, 
রাহুমুক্ত পুণিমার পুর্ণচন্দ্র প্রায় 
মধুরিমা-বিক শিডুত, গর্বিবিত, সুন্দর, 
'জৈশে উঠে যদি কোন করুণ অন্তর !-- 
একটি তৃমিত শ্রোতা"যদি দেয় কাণ, 
জুড়াইয়া,যাবে তৃপ্ত সঙ্গীতের প্রাণ। 
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আরো 


আরো! ভালবাসি তোমা, হে মম দয়, 
যবে তব প্রাণপণ নীরব সঞ্চয় 

পড়ে” যায় চোকে। স্হ-পক্ষপাত সর্নে 
কত কি সোহাগ ফুটে নিভৃত যতনে ! 
আরো ভান্ববাসি, যবে আনন্দকম্পিঙ্, 
আপনারে গর্ববভরে বকর বিমস্থিত, _ 
স্বন্দর স্থকৃতি স্ ঝলকে ঝলকে 

মুধুর অমৃত উঠে বিপুল পুলকে ! 

আরে ভালবাসি, যবে নাহি পার কিছু,' 
কেবলি ঘুরিয়ে এস ছুঃস্বপ্নের পিছু ; 
সান্ত্বনাবিহীন, আর্দ্র, করুণ" কাতর, 
গভীরবিষাদস্ফীত বিধুর অন্তর ! 

আরো ভালবাসি, যবে পড় অতি খীরে 
ঘুমাইয়া নিমেষের শান্তিসিগ্ধ নীড়ে ! 


বিদ্রোহ 


'এবার ডেকে না মোরে, কুমতিরূপসি, 
আম্মি মায়াবিমণ্ডিতা থাক মানে বসি 
বিষম ছল্মাভরে ;.আমি এর মাঝে, 
শুনে আসি মেঘমন্ন্্র কোথা নিত্য বাজে 
মহান্‌ 'আহবানগীত ! খুজি ল'ব্পথ : 
নবীন সাধনাপানে ছুটাইব রথ ! 
রাখিয়াছ জড়াইয়া-মৃদু-অন্-প্রেমে, 
বঙ্কারিত কণ্টকিত মণি-মুক্রা-হেমে 
শুধু জর্জরিত করি। সোহাগ-কৌতুকে, 
হের, রক্ত ঝলকিছে এ অলস বুকে। 
ধূসর ধরণীক্রোন্ভে ছেড়ে দাও মোরে, 
উদার গগনতলে চিরমুক্ত ক'রে ! 

যবে মি স্তব কাণে করিব গুপ্তন, 
করিও না, অনাদৃতা, এ মান ভঙ্জীন . 


৫৭ 


পল্মা। 


৫৮ 


ছর্গোৎসব 


সভ্ভিত ধনীর গৃহ; আজি চারাভিতে 
আলোক পুলক ঘোষে; মুগ্ধ নৃত্য গীতে 
নর্তকী জিনিছে সভা ! সেই পন্বি-কোণে 
বিপ্র এক পুজে মায়ে ;.কি ভাবিয়া মনে 
না মিশে উৎসবে; নাহি লয় দান-পণ ; 
নাহি করে ঘটা: লয়ে দীন নিবেদন 
রুদ্ধ করি দেবালয়, চাঁছি তার পানে 
আধারে কি করে ভক্ত, কেহ নাহি জানে । 
বহিন্মহোত্সবদৃপ্ত দীপালোক হ'তে 

সে রাখে আবরি গৃহ : যত্তে বিধিমতে 
পূজারে প্রচ্ছন্ন রাখে ! এ তার সংস্কার, 
যেথা অন্টকোলাহল, যোড়শোপচার ; 
দেবী নাহি তথা; বর্ষে বর্ষে, তাই ত্রাসে, 
বিপ্র মৌনে আনে অর্ধয রাঙ্গা পদ্রপাশে। 


পদ্মা 


দৈন্ 


“হে বিদ্রোহি, যৌবন-উৎসাহি, কোথা ধাও ? 
ঈশুড়াও “ক্ষণেক ; লঙ্ভিবয়। যেও না ওই 

. বিকল স্যরিরে ! কৃক্কালসমষ্টি হেরি 

উ“ঠ না চমকি যেন; নেবো না. ছিল না 
ওর ফ্লোনকালে, কোন প্রয়োজন বিশ্বে । 
বুঝি চিরদিন এমনে ক্পটে নি তার' 

হয় ত আছিল ধন.*দুর্লভ ন্রূপ, 

অগণা স্তাবক। কন্মবার এককালে ' 
আজ বালকের কৃপাপ্রাথী, স্বজনের 
ভার. প্রিয় তনয়।র নীরব-রোদন ' 

প্রাণ নিবে গেছে : অষ্ট এহর জাগিয়া 
দতিহীন দৈন্য আছে আত্রনেত্রে চাহি ' 
যে নিয়তি আবর্তন এ দশা উহার, 

সে রাজাজ্ঞা সমদর্শী, নিতান্ত অটল । 


৫৭ 


সন্ধি 


আজ ভূলে যাও বৈর, বিরাগ, সক্ষোচ; 
বক্ষে তুলি লও ওরে রমণী বলিয়া ' 

ভূলে যাও ইতিহাস ব্যর্থ জীবনের! 
পতিতা! পাপিষ্ঠা ! - এই রুক্ষ ঘৃণা যেন 
আর আনি ও না মুখে ; যবনিকা খুলি 
দে'খ না অন্তরদৈন্য । চিরদিন, আহা, 
হয় ত ও এমন ছিল না; সকলের 

মাঝে সেও ছিল কেহ; হয় ত অতুল 
কত শ্রভ্র আশ! ওরো বক্ষে পোষা ছিল! 
কবে মুঢ় মেয়ে করিল বিষম ভূল ;-_ 
এত দৈন্য, লজ্জা, ত্রাস, অন্তররোদনে 
ভগ্ন প্রাণটুকু যদি স্থুলগ্নে নিবিল, 
আজি ওরে ডেকে এনে সকলের মাঝে, 
মার্ডন! মাগিয়া লই গত অবভ্ভ্তার, | 


| 


মংশয় 


আজো যে করে নি তোমা আত্মসমর্পণ, 
ওতে মৃত্যু, তারে শুধু দিও কুদর্শন। 
জান, অন্তর্নামী, তোমা অভিশপ্ত হিয়া 
শতবার সঁপিতেছি, শীতল মানিয়া; 
.-পান্ধি নি সঁপিতে তবু ' নিখিল-ক্রন্দন 
পরাইয়া নিত্য নব মায়াঁর বন্ধন 

লঃয়ে যায় বন্দী করি! তাহ সদা ভয়, 
কীপিছে আবেগক্ষু্ধ অভক্ত সংশয় !-- 
স্থলগ্নে, সায়াহ্ু সম দীড়াইবৈ যবে 
আমার জীবনতটে, প্রশান্ত নীরবে, 
লভিব কি চিরশযুন্তি! হবে কি নিঃশেষ 
গতমত্ত্যক্লান্তিদগ্ধ ছুঃস্বপ্মের লেশ ! 
কিম্বা অশরীরী-বেশে, নিক্ষল সন্ধানে 
সন্তরিব অন্তহারা অতৃপ্তির পানে ! 


৬১ 


পাড়া গায় 


পূর্ববদিক্‌ আলে! করি উঠিছে রাঙ্গিয়া, 
শিশুরবি, রীঁচা সোণ। ভ্রী-অঙ্গে মাখিয়া 
তিমির লাজেতে ম'রে, . 
ছুটিয়া পালাল রড়ে ; 
রাঙ্গা আলো থরে থরে উঠিছে ভাসিয়া ! 


পাড়াগীয় শুভ উষা আসিল হাসিয়া । 


চারিদিকে রস. গন্দ, সবুজে চাওয়া ; 
পাখীরা ঝোপের আড়ে ধরেছে গাওয়া 
রাখালেরা সেই ভোরে 
গরু লয়ে হাটে জোরে, 
মাঠপথে ধুলি ওড়ে. যায় না চাওয়া ; 
বয় ধীরে ফুর্ফুরে দখিণা হাওহা। 


ঘুম থেকে ত্রর্তে উঠি গেরস্তের মেয়ে 

ঘর-দোর ঝাঁট দিতে চলে বাস্ত পেয়ে; 
,মাটা-সোট। বাঁধে গড়া, 
সাদা-সিদে চাল ভরা, 

আঙ্গিনায় 'দেয় ছড়া এক্লাটি যেয়ে ; 

মৃদু বায়'কালো চুলে খেলে দোল, খেয়ে। 


সোণাধানে ভর-পুর, মাঠগুলি ঢাকা ; 
ঘুঘু ব*সে থাকে নুকি' মেলি ক্লাত্ত পাখা ; 
ক্ষেতে ক্ষেতে, শ্রেয়ে গান 
কৃষাণ নিড়ায়, ধান :, 
ঘামে ওঠে ক'রে স্নান, গায় ধূলি মাখা; 
হাওয়ায় কীপে ধীরে ধানগছের আগা। 


পাঠশালে স্বর ক'রে পখুড়ো সব পড়ে; 
বেত্রহ্স্তে গুরুমঙ্গীই বসি আসরে ; 

ছেলের! নাম্ত গায়, 

সটিক মাথাটি তায় 
কো সষ্ভন পোল, খায়, তালে তুল ধরে+; 
- হাসি শু রেগে রাঙ্গা, যান ভাড়া 'করে+! 


৬৩ 


৬৪ 


ফুটে আছে থোলো' থোলে; মালতি বকুল: 
ভ্রমরেরা গুণ গুণ, করিয়া আকুল। 
গাছে গাছে কালজাম টু | 
তখনে। পাকে নি আম; 
পোড়৷ রোদে অবিরাম ছেলের! ব্যাকুল, 
ছুরী হাতে, জিভে জল, করে হুলুস্থল। 


খিড়কীর 'পালিমেন্ট' পুকুরের ঘাটে, 
মেতে আছে ছুঁড়ি, বুড়ী, ছেলের মা.নাটে;, 
কার বর ক'টি পাশ, 
কোন্‌ বউ কালোপাশ, 
তাই নিয়ে কান্না হাস, কত ছড়া কাটে; 
খাওয়া নাওয়া ভুলে গেছে এরি চাটে ! 


গেয়ে গেয়ে ফিরিতেছে রাখালের দল, 

কভু নাচে, শীষ্‌ দেয়, হাঁঞজে খল্‌ খল্‌) 
পুকুরে মেয়ের মেলে | 
নায়, ডুবোড়ুবি খেলে; 

হাসের! শেওল! ঠেলে ভাসিছে ক্লেবল; 

রোদ প'ড়ে চক্মক করে কালো জল 
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চাঁতালে মাছুর পৈতে নিক্বপ্্ারা যত 
পরনিন্দ। নিয়ে কিন্বা দাবা তাসে রত; 
ছেলেগুলো পিঠ্‌ রাখে, 
হা করে তাকিয়ে থাকে; 
“তামাকের শ্রাদ্ধ দ্যাখে, ধোয়া গেলে কত; 
কিস্তিমাৎ, বিস্তি পঞ্চাশ ধুয়া নিয়ত ! 


মরা-গাঙ্গে ডিঙগীগুলি যায় ছেঁড়া-পালে; 
মাঝির! জিড়োয় বসে পাণ দিয়ে গালে; 
কখনো বা গায় স্থরে, 
শোনা যায় থেকে দুরে ; 
' ছোট পাখী বসে উড়ে" মাস্তলের ঢালে' ; 
আকাশে রঙ্গিণ মেঘ; তরঈ যায় পালে। 


পশ্চিমে সিঁদুরে' রবি পড়িল হেলিয়া, 
অতি ধীরে ধীর্রে গেল ওপারে ডুবিয়া; 
তিমির বাড়া'ল*কায়, 
আলোক ত্রাসে লুকায়; 
অশাধার তরুর ছায় ডাকে না পাপ্নিয়।; 
পাড়াগীয় ফ্লান সন্ধ্যা আসিল '্কীদিয়া। 


৬৫ 


বাদ্‌লায় 


্‌ 
বড় কালো করেছে বাদল ; | 
আকাশের পানে চেয়ে কৃষকের ছোট মেয়ে, 
ডাকে. নেমে আয় রে বাদল, 
আয় হেনে আয় জল! 


বুঝি ডাক মানিল বাদল; 
টুপ্‌ টাপ্‌ ছিটে ফৌটা, ক্রমে বড় গোটা গোটা, 
ঝর্‌ ঝর্‌ নেমে পল ঢল,; 
আজ গলেছে বাদল ! 


চাষীদের চৈতালী সজল; 
ণরুগুলি ভেজে মাঠে; মো"ষ দুটো প”ড়ে ঘাটে, 
কাদা মেখে সেজেছে পাগস ! 
ঝর ঝরিছে বাদল ।. 


৬৬ 


পন্মা 


ভাঙ্গা-চোরা মন্দির উজল, 
লতার টে?পর-ধর, বাছুলে? সে তেজ্বর, 
বর-সভা আমগাছতল ; 
লুগ্ন চাহিছে কেবল ! 


তাই দেখে ছুটিছে চঞ্চল 
আকাশের রাঞ্জ মেয়ে" উঁকিঝুঁকি চেয়ে চেয়ে, 
কুটিকুটি হেসে খল, খল. 
সোণামুখী সখীদল। 


জমিদ্টারী কাঁচারী, অটল! 
হিসাব-নিকাস-পোরা স্রমারী খাজাঞ্চী জোড়া, 
করিছেন রোকড় নকল; 
বৃথা কাদিছে বাদল ! 


ডেকে পড়ে ঘোলা বন্যাজল; 
ছিপ ঠফলে'ভেজা-শাণে মেঠো স্তরে গ]ুন টানে, 
পালে! নিয়ে কেহ বা পাগল, 
দীক্&ীতে ছেলের দল ।” 


৬৭ 


পন্মা 


মাছরাঙা নিয়ত চপল, 
নারিকেল শাখা'পরে ক্ষণে বসে, পাড় জোরে, 
জেলে-পাখী নাহি মানে জল; 
শান্ত, বকেরা কল ।, 


মাজ চাষী আহলাদে উতল; ' 
চালা-ঘরে ঝাঁপ কসি, ্ত্রী-ধুক্র লইয়া বসি 
রূপকথা কহে অনর্গল; 
আজ আমোদে তরল! 


টেঁকিশালা করিয়া দখল, 
কুকুর দিতেছে সাড়া দেয়া-ডাকে; নুয়ে কারা, 
তাঁলপাত৷ ছাতাটি সম্বল ?__ 
আজ কিন্তু পথ তল ! 


কোন গৃহে যুবক বিহ্বল, 
'ব'সে মেঘদুত খুলে শুন্যে চেয়ে আছে ভুলে; ; 
কাছে তার বোন্টি সরল," 
দ্যাখে, অবাক্‌ নিশ্চ ! 


এ ৮৯৮৮] ই ৮৩ রি রি 
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111, ৰা 


পদ্মা 


শেষে ডাকে, “দাদা ছুটে চল, 
মোয়া! বাঁধি শিল খুঁটে!” যুবার স্বপন ট্ুটে; 
হেসে উঠে বলে, “নীরু, চল্‌?” 
ঘন ঝরিছে বাদল ! 


আমার কাণ্ড 


অমি যেদিন নাহির হলেম ক'নে-মৃগয়ায়, 
পাড়াশুদ্ধ একত্রে ধিক্‌ দ্রিলে আমায় । 
শামি শক্ত নাছোড়বন্দ, রুদ্ধ করি কণণ-রন্ধ,;, 
চোকা৷ চোক! বিদ্রপের বাণ পেতে নিয়ে মাথায়! 
আমি কিন্তু বেরিয়ে পলুম ক'নে-মৃগয়ায় | 


খুঁজে পেতে কলম বন্দী এমন একটি মেয়ে, 

গ্রামশুদ্ধ সে রূপের পানে রইল অবাক্‌ চেয়ে! 
আমি দিয়ে গৌপে চাড়া *  অহঙ্কারে মাতোয়ারা, 

উপন্যাসের পরীছটিরে সত্য হাতে পেয়ে ; 

আমার হ'ল বেজায় জিত্‌._ওরা রইল চেয়ে ! 


হেসে খেলে কাট্চে দিন ক'রে প্রিয়ার প্যান, 

কোথা হ'তে লাগলো! প্রাণে এক্‌জামিনের টান। 
বিয়ে ক'রে বিএ পড়া ? হায় রে, নিঠুর কঠোর ধরা, 

চুকিয়ে লাটা ঘরে শেষে হলেম জানি 

হ'ল উ ভাঙতে সেধে কেঁদে বধূর নধুর মান। 


৭9 


পদ্মা 


প্লশুরবাড়ী যাবারুতরে ডাকটি পড়লো শেষে, 
সাত রাজার ধন, আহা রে, সেই মণি-মুক্তার দেশে ! 
থাক্‌ বা না থাঁক নাগ-বালা, আছেন সেথা শালাজ শালা, 
এ জগতে শালীর জ্বালা জানেনাক কে সে? 
আমি চন্লুম শ্বটরবাড়ী নিখু'ঁত জামাই-বেশে। 


পা দিয়ে সেই মায়ারাজো একেবারে মাটি ! ৃ 
অন্যে হ'লে উবে যেত, ভাগ্যি ছিলুম খাটি। 
আমার কর্ণ, তাদের হাত, * মধুর ছন্দ দ্রিবারাত* 
* হজম কল্পুম কত শত পোণাহাঁতের চাটি; 
শাজার মধ্যে মজা কেবল ক্ষীর-সরের দুই বাঁটি। 


দুধে ঘিয়ে নেয়ে খেয়ে গূজলো এক সাধ; 
তিনি*হধেন রাইকিশোরী, আমি কালাচাদ। 

আমার মিষ্ট অফ শালী + হবেন তার! অষ্ট আলি : 
আমি গিয়ে কৃদমতলা পাত্‌বো বাশীর ফাঁদ, 
আস্বে ছুটে গঁচুর যমুনা ভেঙ্গে চুরে বাধ! 


৭১৭ 


পদ্ম 


হায়রে যেদিন কদমচালে উঠ্বে বংশীধারী ; 

কোথা থেকে বাবা এসে হাজির বেয়ান্-বাঁড়ী ! 
কোথায় গেল ব্রজের রঙ্গ, সখের সেনার রণতঙ্গ ! 

সেজে মহাভালমানুষ থেকে দ্িনেক চারি, 

বাবার সঙ্গে স্বর্গে থেকে নেমে এলুম বাড়ী? 


«শী 


পরিশোধ 
চিগুপুর রাস্ত। দিয়ে বগি হেঁকে যান 
একদা গৌরাঙ্গ এক ; পার্থে নাহি চা'ন। 
ঘোড়াও ইংরেজি ; ভিড়ে ক্ষেপে একেবারে 
পড়ে গিয়ে গো-€বচাবী বাঙ্গালীর ঘাঁড়ে। 
কষ্টে স্থফ্টে বেচারী ত নিল সামালিয়।; 
থামে গাড়ি; লাল মুখ উঠিল রাডিয়া। 
অপরাধ-ননিগার সে, কেন াড়াইবে 
বাঁধা*হ'য়ে গ্লাথপাশে ? না হত্ব মরিবে ! 


৭৩ 


১] 


নেটিবের এত স্পর্ধা! ! তাই, ধৈর্য্য টি 
বাহিরিল রুচিপুর্ণ বক্র ভাষা ফুটি, 
এংলোহিন্দিবিমিশ্রিত ; তদুপরি আর, 
কৃষ্ণ পৃষ্ঠে হ'ল মিষ্ট চাবুক প্রহার । 
যেই মারা, অমনি সে বাঙ্গালী গার্জয়' 
করিল যা, অসম্ভব "গাড়িতে উঠিয়। 
সাহেবের গলা টেপা! আহা, তারপর, 
বঙ্গহস্তে ইঙ্গগণ্ডে আচ্ছ। ছুটি চড় ! 
অবাক্‌, দর্শক দেখি” স্যগ্রিছাড়া কাজ : 
সাহেব চম্পট মুছি রূমালেতে লাজ ! 
ঘুষি খেয়ে যতদিন ঘুষি 'না উঠিবে, 
নিদারুণ এংলো-খণ বাড়িয়া চলিবে । 


অধ্্য 


প্রসীদ, হে বঙ্গভূমি,.- সুন্দরী ধরণী । 
কোটি পুত্র চিরদিন . পারে না শোধিতে খণ 
»তারি মাঝে দান মোরা এসেছি জননি, 
_ ফিরে*যাব ম্ানমুখে শ্যামলবরখি ? 


জানি আমাদের দেয়, কিন্তু সাধ্য ক্ষীণ! 

তোমার অন্তর মাঝে নিরন্তর মৌনে বাজে 
যে করুণ রুদ্যধবনি আদি-অন্তহীন; , , 
হারাইয়া৷ যাই মাঝে সান্তবনাবিহীন ! 


পুজা'নহে,__-তবু ধর উৎস্থষট এ পণ ;. 
যতদিন দৈন্যবশ ও শ্রী-অঙ্জগে রবে লেশ 

তব প্রাণপাত স্নেহ করিয়া দলন, 

স্পর্শির না ধিদেশের বসন তু" ! 


৭৫ 


পদ্মা 


বিদেশের যাহা কিছু থাক্‌ হ্যত্যুজ্বল! 

তর্ক করি রুক্ষ রুক্ষ বাছিব না সূক্গনাসূন্সন, 
একে একে ফেলে দিব খুলিয়া সকল; 
ফিরিব ধরের ছেলে স্বগর্বেব অটল। 


সঞ্চর' অন্তরে শক্তি, রাখ রাঙা পায়; 

অনন্ত তোমার ক্ষুধা, লহ ছুই,বিন্দু সুধা; 
জানি, --ক্ষুত্র তুচ্ছতম; তাই ব'লে, হায়, 
ফিরায়ে লইব অর্থা অর্পি দেবতায় ? 


ণ৬ 


“মায়ের আহ্বান 


'ম্বগয়ী মা"র মধুর ডাক 
ওই যে শুনা যায়; 
'বসে অন্ধ কারাগারে. ডুবৃতেছিলাম অন্ধকারে; 
কে ডাকেরে বারে বারে, চিনি যেন তায়: 
মায়ের আজ্ঞা হয়েছে রে, উঠে চলে” আয় 


পরাণে প্রাণ ফিরল ষদি 

কিসের তবে ভয় ? 

থাক্‌ না আকাশ মেঘে ভরা, নীচে ওই মা আলো-করা 
হরিগ্বসন নঙ্গে পরা আখি অশ্রুমযু, 

পাটেশ্বরীর দাসীর বেশ তাঁও কি শোভাময় ! 


৭৭ 


পদ্মা 


আঁমরা মা তোর অধম ছেলে 
ভজা পূজা জানি না; 
কলঙ্কের তার লয়ে বুকে  তাইত বেড়াই ছাতি ঠুকে ; 
দেখে মরিস্‌ লাজে ঢুখে, মুখ ফুটে তাও বল্লি না! 
চিরদিনই ক্ষমাতরে স্নেহ দিতে ভূল্লি না। 


আমরা করে মানুষ হব 
প্মধু বল্‌ মা তাই; 
তার আগে আর আঁকুল রবে, ডাকিস্‌ না এই বধির সবে, : 
এত বড় বিশাল ভবে নাইক তাদের ঠাই; 
তোর ডাকে কি আজই তাদের নিদ্রা ভাঙ্গবে ছাই ! 


৭৮ 


পদ্মা 


প্রার্থন। 
“ধু ক্ষণেকের তরে আজ্ঞা কর, নাথ, 
অভিনয় হোক্‌ ; 
জ্ুক এ রঙ্গে রক্তরশ্মিঝলসিত 
প্রলয়-আলোক | 
রুদ্রমন্দে বঙ্গসিন্ধু আন্তক্‌ তাগুবে 
লক্ষ ফণা তুলি ; 
মহাঁপৈর্যা ভাঙ্গি ধরা জাগুক্‌ আক্রোশে 
ডগমগে ছুলি 
নভশ্চর নীরেচর অন্তিম-অতঙ্কে 
উঠিবে শিহরি ; 
অনুতপ্ত, নিপন্ন মানব লুটাইবে 
হাহাকার করি ! 
শেষে সংহরিয়া, আদেশিও নিরপিরে 
হইতে ভধীর, 
কালাগ্নিরে শোভিতে সুন্দর, স্শীত্ভল 
' বন্িতে সমীর । | 


৭৭ 


সেই সিন্ধু অভয় উচ্চারি দেখাইবে 
অগাধ লম্পদ ; 

পুণ্যালোকে খুলে যাবে অনন্তের পানে 
মহস্তের পথ । 

চাই হবে শতগ্রস্থি সংহিতা, সংস্কার," 
অক্ষম শাসন ! 

ক্ষুদ্র স্থখ, তুচ্ছ স্বার্থ_চূর্ণ হুয়ে যাধে 
আরাম-আসন। 

অসীম স্তকৃতিভরে সে ০ুভ বিপ্লব 

অভিমান ছগ্যুবেশ, লাহি দন্দ্র দ্বেষ 
ুদ্ত বালাই ! 

মৃত্যুমন্ত্রে সংহারিল যুগ-যুগব্যাপী , 
কঠিন জড়তা : 

মুক্ত ধরণীর ক্োড়ে তুর্ণ বেড়ে উঠে 
চৈতন্য, জনতা । 

মহাবেগে সিংহদ্বঃর কর্মমক্ষেত্রমুখে 

গেল উন্মোঁচিয়া, 

বাহ্বিরিল বঙ্গের সম্ভান এক্যন্বলে 

| 'হুরম্ত হইয়া । 


নবোঁৎসাহেব্দন্বপ্ধিত, গঠিয়া তুলিল 
আশার তরণী, 
বায়ুখিত ভরা-পালে ভাসাইল তরী 
ভ্রমিতে ধরণী । 
একেবারে শত কবি উঠিল ঝঙ্কারি 
সঙ্গীত মহান্‌_ 
নমোনমঃ সুশ্যামলা মাতঃ জন্মভূমি !_ 
,. ' সগ্ত্রীবিল প্রাণ! 
উঠ্ঠে গীত, আগে চল্‌ দলি ভীতি বাধা, 
বয়ে যায় বেলা; নু 
আছে উচ্চতর লক্ষ্য, মানবজীবন 
লহে ছেলেখেলা । 
ছোটে সবে,__-কোথা কান্য, দর্শন, বিজ্ঞান 
বলে, আরে চাই ; | 
ভাক্কর্যা, স্থাপত্য, চিত্রে নবৌজ্দ্বল বেশে 
মায়েখ সাজাই । 
মরু অদ্রি সিন্ধু পাঁরু হয়ে আনি সবে 
যথাসাধ্য যার; 
বুক চিরে রক্তটুকু দিয়ে পুজাচ্ছুলে 
এশাধি স্তন্যধার | 


৮৯ 


৮. 


উচ্চ, নীচ, অঙ্গ, খপ্তী, ব।লল্ট, স্বন্দর__ 
গেছে তর্ক, ভেদ ; 

মরণের কাছে লভিয়াছে মহাশিক্ষা, 
মিছে বক্র জেদ ' 

ধনীর সন্তান, হের, ক্ুগ্নভিক্ষু-গুহে 
লিপ্ত *ুশীষায় ; 

ধন্মভীরু দিতেছে সান্তনা বক্ষে টানি 
পতিত ভ্রাতায়। 

ফিরে আসে বঙ্গের সন্তান মাতৃমুখ 
উজ্জ্বল কবিয়া ; 

ফিরে আসে মহিমামণ্ডিত, যশোরশ্যি 
ললাটে ধরিয়া। 

কত কীণ্তি,কিত বৃত্তি দেশ দেশান্তরে 
করিল অগ্ভন ; ্‌ 

কত দৈন্য, কত শৃন্, শক্তি সাধা শোর্ষো 
করিল পুরণ । ্‌ 

গৌরব-পতাকারাজি আনন্দকম্পিত, 
উধাও গগনে রি 

নমোনমঃ বঙ্গভূমি__ কোটি কোটি কে 
ধ্বনিত সঘনে | 


ফুলাসার বঙ্গে নারীগণ, আধ-স্বরে 
শিশু গাঁয় জয়; 

ধন-ধান্য-ভরা গৃহে প্রফুল্ল সবাই, 
নির্ভয় হৃদয় ! 

অন্তহিত এতদিনে অতীতসঞ্চিত 

চ দ্বণিত দীনতা ; 

গর্ববস্ফীতু-মাত-আশীর্ববাদ প্রচারিল 

আরেক বারতা । 

এ ত বুঝি স্বপ্প শুধু, মারাবিসর্মর্পত 
বাকুল জন্ষনা ৷ 

জাঁগিতেছে পরিচিণত বাথু : ভেঙ্গে দিবে 
€সাণার কল্পনা ! 

তবে অন্তর্যামি, কি নির্ভরে রবে বঙ্গ 
আজম় কাঙ্গালী ? 

হের, মসেহরোঁষে হারে কাপুরুষ যত 
নিল্ল উজ বখঙ্গালী। 


৮৩ 


৮৪ 


আদর্শ যুগ 


সে দিন আসিলে-_থামি এ জীর্ণ-সংস্কারে, 
এ সভ্যতী, বর্বরতা সরায়ে ছু "ধারে 
করিবে অপুর টি তখন সকলে, 
হাত ধরাধরি করি সম্ঘলে দুর্ববালে 

উঠিবে মহোচ্চ পথে ; মর্তের মানব 
আনিবে করিয়া জয় অমর বৈভব 

আপন বিক্রমে ! দুর্লভ যেখানে যাহা, 
ছুটিবে তাহারি পাসে; এনে দিবে তাহা 
সকলে সবার পদে | তাদের স্বদেশ 
জ্ঞুন-প্রেম-সৌভাগ্যেতে করিবে প্রবেশ 
সম্তান্ত্রের যত্বে। অসাধু অসত্য যাহা, 
দীর্ঘ অনার্দর মাঝে ভুলে যাবে তাখা 


অন্ঞাতে সহজে সবে । জটিল জীবন 
রবে না৷ ছূর্বেবোধ আর : ফলিবে স্বপন 
মানবের গৃহে গৃহে ! ছোট বড় কাজে, 
সব স্বার্থে, সব দৈন্যে, বাধা বিদ্ব মাঝে, 
'ধঙ্মেতে রহিবে লক্ষ্য ;,সর্বেবোপরি, শিরে 
রহিবেন কৃপাময় যিনি ! শেষে ধীরে, 
মহিমার পুষ্পরথ নামিবে ভূতলে 
বিদায়ের কালে! রহি সবে শান্তিকোলে 
শুভ আশীর্ববাদ তবু বধিবে ভূলোকে ! 
যোগ্য বংশধরগণ বিয়োগের শোকে 
শুনিবে সান্বনাবারীন পূর্ণ বাহুবলে 
রাখিবে অতুল কীণ্ডি এ ধরণীতলে ! 
অচিরে তৃষিত মর্তা, স্থুদিন মাঝারে 

হবে না কি উপনীত স্বর্গের ছুয়ারে ? 


৮৫০ 


পন্মা 


সিন্ধুর উক্তি 


হে বিধাতঃ, আমি তব আদিম-স্যজ্ন 
ছিল না তখন বিশ্ব, চন্দ্রমা, তপন! 
প্রসারি বিরাটকায়া নীলিমসলিল, 
আমি এক! চিনু বাপ্ত, ফেনিল, আবিল, 
মহামৃত্া সম! যুগ যুগান্তর তব 
আসে যায় এই বিশে"; আঁকে নৰ নব 
দৃশ্যপট ' কত হাস্য, কৌতুক-কল্লোল, 
উঠে নিতা মোর পাশে আনন্দ-হিল্লোল 
মোরে রেখে দিলে সেই চিরপুরাতন, 
অন্ধ অভিমানা কার! আর এ জীবন - 
কতকাল আপন।তে র'বে শুধু জাগি 
শুভনাশী বিশ্বগ্রাসী প্রলয়ের লাগি ? 

নিখিল-জননী ধরা স্ৃফলা, শ্যামলা, 
চাহিয়া আম্মার পানে রহস্য-বিহবলা! 
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কহিছেন ডাকি, মোরে; সংহর, সংহর ; 
আমার সন্তানগণে অভয় বিতর" !_- 
আমি যেন অভিশপ্ত, অজ্ঞাতে একেলা 
করিতেছি চিরদিন নিদারুণ খেলা ! 
যাত্রীপুর্ণ কত তরী কত শত কাজে 
ক দিন মোর বক্ষে, সাজি নানা সাজে 
যাইত উল্ল!সভরে ₹ পহ্‌ পহ্‌ স্বরে 
বিচ্ছিত্র পতাঁকাসারি কাপিত অন্বরে 
কলাপ-শোভায় ৷ বিশ্বাসঘাতক ল্সামি, 
করিতাম হত্যাযুক্তি ! জান অন্তর্যামি, 
সব কথা :---উৎকট' উতৎসাহভরে 
স্থদুর দিগন্ত হ'তে অতি সমাদরে 
আম্িতাম ঝটিকায় ডাকি !-__মেঘে মেঘে, 
আবরিত নভস্থল ; খরতর বেগে 
উষ্চিত উদ্দাম ঝঞ্চা উচ্মথখিত করি 
সঁলিল-বিস্তার মোর ; বব কড়কড়ি' 
গ্ড়িত ভৈরব মন্দ্রে; প্রশান্ত প্রকৃতি 
ধরিত নিমেষ মাঝে সংহার-আকৃতি ! 


৮৭ 


উত্তাল তরঙ্দে মোর উতক্ষিপ্ত, পাতিত, 

বিপন্ন তরণী বুঝি হুতাশে লুটিত 

করুণা ষাটিয়া মোর ! প্রমাদ গণিয়। 

নিরুপায় কর্ণধার উঠিত কীদিয়া ; 

কে কণ্টে আর্তনাদ উঠিত গগনে ! 

আমি রহিতাম মাতি ক্রুদ্ধ ঝঞ্ধী সনে । 
কি আর কহিব প্রভু বণিতে-অক্ষম : 

করেছ আমার চিত্ত নিন্মম অধম ! 

জানি না ৫কন এ সব, কিসের শৃঙ্খল! ; 

কোন্‌ গুঢ় সুত্রে বদ্ধ! চাহি না একলা 

উদ্তেদ্দিতে এ রহস্য ,_5৪২টি-ফলাফল। 

শাস্তি-বর দেহ ভক্তে, হে ভক্তবগুসল ! 


লয়ত্তৃ 

ওই ডুবে গেল চাদ আলোকি' সাগরতল ? 
'নীল পাহাড়ের সারে লুকালে! তারকাদল। 
এই কি, এমনি শৈষ, জগণ্ জীবন-খেলা ?-_- 
দু'দিনের" দু'দণ্ডের, সাগরে নশ্খর ভেলে € 
“তুর্মি কার? কে তোমার?” তাই এত হা হুতাশ; 
চির আধারের তরে ক্ষণিক আলোকাভাস? 
অসীম সসীম নহে, কল্পনা বিহ্বল তথা ; 


নিস্তেজ, জ্ঞানের দীপ শুদ্ধ, দর্শনের লত! ! 
তার্কিকের কৃপা মাগি, চাহি না ভা্গিতে ভূর 
পাঁগ্ডিত্য ছুঁয়ালি শুধু, আত্ম-বঞ্চনাপ়্ মুল! 


পদ্মা 


এই শেষ ?-_মিথ্যা কথা : 


অনস্তের অন্ত নাই, 
এ পুন খেলার আগে 
তারপরে যেই সেই, 
জাগিছে নির্ভর এই 
পান্থ-পাদপের মত 

এ নহে এ নহে শেষ, -- 
সে ডাকে ত্রাসিত পান্থ 
সখার গ্রীতির কথ্য 
সখার সোহাগ হাসি 
উঠিবে উজ্জ্বল রবি 
ধরিবে পাখীর ফিরে 
সে লয়, অক্ষয় শান্তি 
সে লয়ে, বিশ্বের যাত্রা, 


৪১৪ 


ত্রাসিত মাস্তিক-বাণী !. 
এই গ্রুব সত্য মানি । 
ক্ষণিক বিরাম শুধু) 
অনন্ত জীবন-মধু !__ 
সারের সুখে হবখে ; 
মরুর উষর বুকে ' 
কে জানি ডাকিয়া কয়; 
পরাণ বাঁধিয়া লয ! 
অমিয় ঢালিবে কাঁণে, 
আবার ফুটিবে প্রাণে। 
ছঞাবে আশার কর, 
নব প্রভাতীর স্বর। 
নাহি জরা মৃত্যু (লশ ! 
সে লয়ে, আমারো শেষ! 


কেন 


একদিন মোরে স্থধিল বাঁলিকা,_ 
ভাল তারে বাসি কেন ? 
সরল ব্যাকুল প্রশ্টুকু তার 
প্রাণেরে ডাকিল যেন! 
পরাণ ত কই, কহিল না কিছ; 
ঝলিকা পুন স্ধায় 
খু'জে খু'জে তার কেনন্ন উত্তর 
কোথাও না পেনু হায়! 
কীদিয়া বালিকা পড়িল ঘুমায়ে, 
বাহিরে চাদের আলো ; 
ধীরে ধীরে বয় দ্খিণা বাতাস ;- 
কেন বাসি তারে ভালো ? 


৪১ 


পদ্মা 


রত্ু-পরীক্ষ। 
এ কার করুণ স্পর্শ হারাণ' রতন : 
যৌবন-জোয়ারে ভাসি মরমে ঠেকিল আসি ; 


শিহরিণু স্বপ্সে স্বপ্নে মুগ্ধের মতন, 
এই কি রেস্পর্শমণি? পাইন চেতন। 


নিম্ে ভরা গঙ্গা, উদ্ধে নিশ! নিলাম্বর! ; 
নাহি সাড়া নাহি শব্দ, দাঢুরীও আছে স্তব্ধ ; 

ঝিল্ির বন্দনা-অস্তে ঘুমাইছে ধরা ।« 

স্পর্শমণি এই ?-_কারে জিজ্ঞাসিনু ত্বরা'! 


আধ ঘুমে ডাকে দেয়া, কীপি উঠে বায়; 
স্থপ্ত শিখী মুদি পুচ্ছ, চাপা চামেলীর গুচ্ছ 

পড়ি কুপ্তীকোণে, নাহি মধুপে সাধায়; 

এই কি গো স্পর্শমণি ?__স্ধিনু তাহায়। 


৬২ 


পদ্মা 


হাসিল বিদ্রপ-হাসি চপলা অমনি ; 
চাহিন্ু আপন পানে বিস্মিত স্তত্তিত প্রাণে, 
অকন্মা কড় কড়, নাদিল ভাশনি; 
স্থধিনু,কম্পিত কণ্ে__কই স্পর্শমণি ? 


সংশয়-ভগ্তন তরে ফিরি সকাতর; 
হে, স্বপ্তি রাহুৰপে ব্রঙ্গাপ্ড গ্রাসিছে চুপে, 
“করাল মুখবাদনে লুপ্ত চরাচর, 
নদীবুকে ম্লান-চায়া কাপে রথর। 


বুঝিলাম, প্রকৃতির দাঁরুণ শ্মশানে 

, জব শুন্য, সব ছাই, দুয়া নাই, স্সেহ নাই, 
'রত্ু-পরীক্ষার সাধ মিটিল সেখানে ; 
চাহিনু সজল নেত্রে শূন্য শুন্যপানে ! 


' সহসা স্বীয় গন্ধে পুর্ণ চারিধার, 
বিকল-হৃদয়-রন্ধে, কে যেন রে মেঘমন্দরে, 


চকিনত বিছ্যুত্বাণী করিল প্রচীর ;_- 
কত্ত ছিয়! দরিয়া রত চেন একব।র | 


টিও 


ন্8 


দুর্লভ 
ঝর ঝর শাডণ নিশিতে 
পশে গো সে বিদ্যা হইয়া 
সর কোণ না পাইতে আলো, 
চলে যায় হৃদয় চিরিয়! ! 


জ্যোত্ম্াশুত্রা মাধবী নিশীথে 
আসে গো সে স্বপন হইয়া ; 
ফলরস, ফুলগ্ধ নাখি 
ছুটি আখি দেয় যে মুদিয়া! 


পত্র 

প্রিয়ে, মনে পড়ে ? আহা, সেই একদিন 
সুমি আমি, সেই স্বপ্নময় কোন্‌ এক 
বাসন্ত অতীতে, কৈশোরের যৌবনের 
বিচিত্র সঙ্গমে, একসাথে দুইজনে, 
কুজিন্ত, পুষ্পিত, রমা কল্পকুপ্তবনে 
ভ্রমিতাম- -হাত ধরাধরি, লালসার 
মদগন্ধহীন প্রেমের বাঁধুলিফুল 

করিয়া চয়ন, গঁ(খিতাম মনসাধে 
বৈজ্য়ন্তী মালা, ছু দৌছে বিনিময়ে 
পাইন্রাম প্রীতি ! মনে পড়ে, কবে কোন, 
বরষা-প্রভাতে, কি খেলু! খেলিয়াছিনু ; 
কি সে কথা হয়েছিল শরতের রাতে! 
মনে পড়ে, কাধ্যব্যস্ত সংসার তখন 
টাহিত না ফিরি কভু আমাদের পানে. 
-_চাহিত না, 

হায়, তাই বা আছ্ছিল ভাল! 


৫ 


৬ 


বর্ণগদ্গগীতিময়ী ধরিত্রীরে ভূল 
কি শান্তি স্থপ্তির মাঝে রহিতাম ডুৰি ; 
লভিতাম প্রাণে প্রাণে কি জানি আরাম ! 
কখন উঠিত রবি, ডুবিত আবার ; 
হাসিত তারকারাজী ধরাপানে চাহি 
মলিন সন্ধ্যায় ;-_ ব্রতশেষে দেবকন্যা 
একে একে শত শত কনক প্রদীপ 
দিত কি ভ।সায়ে স্থির নীলনভ-নীরে ! 
অলক্ষো যুইত চলি ষড়খতু আসি। 
শেষে একদিন ! ব্বখন্বপ্ন-অন্তে যবে 
পাইন্ু চেতন,-- হরি ! হরি ! তুমি আমি 
দুরে দূরে পড়েছি ডিটিয়া ; মাঝে চাহি 
দেখিন্স সভয়ে স্সামি বিপন্ন, বিহবল,--- 
বৃহৎ বারিধি এক গম্ভীর নিস্বনে, 
ঘন ঘন উদগারিয়া শুভ্র ফেনরাশি, 
স্পর্দান্সিত বেগভরে ছুটিয়া চলেছে, 
দিশাহারা, নীলান্বর-প্রান্ত-অন্বেষণে ; 
ঢেউগুলি ঠেসাঠেসি ক্রীড়া-রঙ-তঙ্গে 
আপনা মাপনি শেষে ভেঙ্গে চুর চুর! 
সভয়ে মুদিনু আঁখি,__লক্ষ্যতেদকালে, 


স্বতঃ, অশিক্ষিত ধান্সুকীর অনারত্ত 
অক্ষিপর্ণ যথা সহসা মুদিয়া আসে 
অচিন্তিত ত্রাসে ! বিবশে মেলিনু যবে, 
ভাতিল নয়নে, অকল্যাণ নিরানন্দ 

প্রকৃতিরে ধিরি, যেন লইছে খুলিয়া 
পানি হইতে যত শোভী-আভা-ভূষা ! 
তরুর মর্ম্মরে, তটিনীর কলস্বরে 
কি যেন বিলাপ-গীতি পশিল শ্রুবণে। 
একটি, নিশ্বাস ফেলিনু নারবে চাহি 
নীলাভ্ের পানে ; 

দেখুইলা স্মৃতিদেবী 

খুলি স্বমন্দিলি, বিষাদের চিত্রগুলি ১ 
দেখিনু সেথায় ঈপ্লি তমিলঢনাৎস্থকা 
গোপীৃকার ক্ষুব্ধ হতাশ্বাস; ছুদ্মস্তের 
ছঃসহ বিরহ : এখনওৎদীপ্তান্কিত 
মৃতী্জয়ী পটে ! “প্রকৃতির স্প্টাক্ষর 
পঁড়িনু কাতরে ; বিকৃম্পিত, শ্রথ তনু 
পড়িল নু'ইয়৷ রৌদ্রতগু বালুকার 
তীক্ষ বেলাভূমে, ঝটিকাপীড়িত জ্ণ 

' পাদঞ্চের মন্তু; অথবা যেমন, *ণী 


৯৭ 


১০ 


আোতৃবর্গপার্খে, রসভঙ্গে_ মন্মাহত, 
বিপন্ন গায়ক ! 

তারপরে, কতদিন 
গেল ত কাটিয়া; কতই না মধুময় 
ফাল্গুনরজনী, বিফল কুৎসিত এবে ! 
কি যে মুক্তি এ অন্তরে রেখেছ আঁকিয়া, 
তমাচ্ছন্ন হৃদয়ের তুমি প্রুব তারা ! 
যখন যেখানে গেছি, যে ভাবে যে দেশে, 
হয় নি অন্তর তিল দেবীর প্রতিমা । 
দেখিয়াছি কোথা, হন্ম্যরাজী ; পাংশুবণ 
প্রস্তরে গঠিত, কোনটি মন্্নরে ; পশি 
তার মাঝে, দেখিয়াছি অপুর্বব দর্শন,__ 
প্রাচীন নৈপুণ্কল। !-_নাগবালাদের 
চারুমূর্তি, উদ্ধদেশ নারীর আকৃতি, 
কটি হ'তে ফণিনীর ক্ষীণদেহে লীনা 
বহিছে মন্তকে সৌধছ্াদ পকৌতুকে |. 
কোথা, বিবসন! ষক্ষনুন্দরীর মুর্তি । 
চিক্ষণ প্রস্তরগাত্রে স্থঠামে অস্কিত 
পুরাণপ্রসঙ্গ ; কোথাও বা কবিৃষ্টি : 
স্ুশোভনা ক্'রললনার মিষ্ট ত্রীড়া ;* 


প্দরীর! উর্ডিয়া চলেছে শুন্যে ; 
নাবিরবালিকা বেয়ে যায় ক্ষুদ্র তরী 
পার্ববতী সরিতে। 

দেখিয়াছি কোনস্থানে 
' গিরিশ্রেণী মালাকারে, মেঘপংক্তি সম, 
শুধু নীলে নীল ; চৌদিকে বেগ্টিয়! দুরে 
প্রহরী নিরধিত্রয় গর্ভিষ্থে নিয়ত। 
'অস্তমান শ্রান্ত রবি দেখেছি তথায়, 
তাতআবর্ণ, হৃতবাস্প বোমযান ফষেন, 
ধীরে ধীরে নামিতেছে 'নভপ্রান্ত দিয়! 
শীতল অতলগর্ডে লভিতে বিরাম ! 
দেখিয়াছি ফ্রোথা, উন্নত শিখর হ'তে 
মুখর,সলিলপাত, ভাঙ্গিযা*নামিছে 
যেন শ্লিলারাশি সহ. ফেনিল উল্লাসে 
মাতি | যাহ তে জনম লভি ক্ষরধারা, 
নীল নির্বরিণী ত্ক্‌ তক্‌ স্বচ্ছনীরা, 
দেখাইছে মুক্ত করি উদার নীরবে 
গভীর, শীতল, শান্ত, স্ফটিক অন্তর : 
চলিয়াছে সিক্ত করি শুক পাষাণের* 
অমস্থণঞ্ভূমি।* উভ পার্শখ বিদারিয়া 


কটি 


তুলিয়াছে শির শীতের শিশিরসিক্ত, 
তুষারধবল, সারিবদ্ধ মন্মরের 

উচ্চ শৈলরাজি; রজত প্রাচীর সম, 
রোধিতেছে সিন্ধুগার উচ্ছৃঙ্খল গতি ! 
এ স্থদৃশ্য ভুলাইয়া মরতের ক্লেশ 
মুহুর্তে লইয়া যায় শান্তি-উপকূলে; 
মুহুর্তে মানব পায় শ্র্গের আভাস । 
কিন্তু হায়, প্রিয়ে, তবুও ত ঘুচিলন৷ : 
প্রাণের রোদন: ভুল-শেখা গানগুলি 
একই বেস্রে তেমন বাজিতেছিল 
ছিন্নতন্ত্রীবশে! এইরগো ভ্রমিতাম 
বিফল প্রয়াসে জুড়াইতে দগ্ধ বুক! 
দিবসের আগশন, মনে হস্ত যেন 


নিতান্ত নিক্ষল ; বিধুরা রজনী আসি 


ডাকিত কাদিতে ' 

তারপরে, কত দিন 
বঞ্চিলাম কোন এক চিরপ্রিয় দেশে ;- 
হেমন্তের দ্বিপ্রহরে, ধারে ধীরে যবে 
কলশ্রান্ত বনস্থলী প্রশান্ত হইত, 
শুনিতাম কপোতের প্রেম-সর্ভাষণ 


85152 01 


“25702 0468৮] 4615:9)৮1 20121১1 





প্রণয়িনী পদ্‌পাশে; প্রদোষআগমে, 
আসন্নবিরহভীত চক্রবাকমিথুনের 

আর্ত আবাহন' নিঃশকন্কে বিচরে তথা 
আকর্ণনয়না, ভীতা, চকিতা হরিণী 

দলে দলে হেমন্তিক *]ামদল লোভে । 
সবুস্তীরে আমশ্রেণী মুখ বাঁড়াইয়া 

দেখে নিত্য আপনার শ্যাম প্রতিচ্ছায়া ! 
ফাঁকে ফাঁকে, ছুচারিটি বিবস্ত্র অশথ 
দাড়াইয়। শ্যাম গোষ্টঠে রৌদ্র পৌহাইত। 
- -নানাজাতি বিচিত্রা বিহঙ্গম সনে, 
আনন্দে বিহরে সর মরাল মরালী; 
গ্রথিত শৈব্রাল-সুত্রে, থরে থরে কত 
ভাসে সেথা স্তহাসিনা ফুল্প*সরোজিনী। 
তথাকার ফল, পুষ্প রস-গন্ধে ভরা; 
পল্পবের তরুণত্ব নিত্য মুনোরম ! 
আঁপনি প্রকৃতিসতী বাধা প্রেম-ডোরে, 
মনোহর বেশে সাজিরন বারমাস ! 
বৈশাখী জ্যোত্স্ায় সেথ।, মেঘে তার! চাদে 
নিস্তব্ধ ন্িশীথে হত লুকোচুরিখেল্ট৷ ! 
কখনো! মেঘের সনে খেলিয়া চটাতুরী, 


পদ্ম 


১৩২২ 


চঞ্চল কৌমুধারাশি সঙ্গোপনে আসি 
নদার নিম্মল বক্ষে পড়িত ঝাঁপিয়।) 
ঝলসিয়া ঝকৃঝকে নাচিত কৌতুকে 
ঈষৎ সমীরক্ষুন্ধা কল-মালাপিনা 
শ্যামা তটিনী-সম্তীাসে; রজত-সফরী 
গুদ বাচিমালাসনে ভাসিত ডুবিত 
বুঝি, উচ্ছল হরে ! কভু. গৃহযাত্রী 
প্রবাসীর তরী নবোতসাহে নাচি” নাচি 
ঝপ্‌ ঝপ্‌ ঝপ্‌ রবে যাইত বাহিয়া; 
ক্ষরিত তরল স্ব্ণ ক্ষেপণীর মুখে ! 
নাবিকের গ্রামাগাথ! ভথুটিয়ারি স্বরে, 
ভেঙ্গে দিয়ে যেতো সদ্থাঁ, নৈশনিস্তব্ধতা। 
কিন্তু হায়, শুধু আমারি অন্তর সনে 
অনৈকা সকলি ! দেখিয়া দেখিয়া কভু 
বসিয়া! পড়েছি ছুরভাবনাক্রিষ্ট প্রাণে 
ন্োতস্বিনীতীরে, কৌমুদীবিধোত, সিগ্ধ” 
শ্যামতৃণীসনে, ভ্রান্তাশ্বাসে প্রবোধিত, 
শান্তির আশায়। ক্রমে ক্রমে মিথ্যা ব'লে 
মনে হ'তু এই বন্থুম্ধরা, সৃষ্টি মিথা।; 
আপন অক্তিত্ব অনায়াসে শত্রার 


ছুলিত সংশয়  নিষ্ট,রা আলেয়া যথা 
পথহার। শান্ত পান্ছে কাঁদায় নিশিতে, 
স্থখভ্রান্তি মায়ামুগ তেমনি মিলায়ে 
(যেতো সহসা ধাধিয়া; নিয়তির প্রায়, 
বাহু প্রসারিয়া ঘোর অন্গকার-বেশে 
কঠোর প্রতাক্ষ আসি দীড়া”ত সম্মুখে, 
অলসে পড়িত লুটি শ্রান্ত দেহখানি 
শুন্য তীরে! ব্যগ্র দুগি স্বচ্ছ নীরতলে 
যাইত. চলিয়া, খুঁজিবারে কাথা আছে 
অতল রহস্য, প্রিয় শীতল-মরণ ! 
চাহিয়! চাহিয়া, কতু কথা হ'ত মনে; 
হর্ষ, ব্যথা লে দিনের ! 

উঠিত ভরনা,_- 
তুমিও কি মোর লাগি এমনি আকুল! 
তুমিও কি ধুলিচ্ছন্ন নিভূতশয়নে 
জাঁগ নিশি দ্বিপ্রহরেত্থাক উর্ধে চেয়ে, 
পক্মমচ্ছায়ে মেলি ছুটি নীলোৎ্পল তারা, 
স্তারাময়ী নীলাম্বর! প্রকৃতির পানে ? 
সকরুণে দেখ কি চাহিয়ে প্রজাগর- 
বিধুর পাওুর*শশী পড়ে যে চল্ষিয়া 


১৩৪ 


নিশাশেষে অস্তাচলে ? আববশমীলিত 
নেত্রে, শন্য-আলিঙ্গনে, উঠ কি তরাসে 
স্থখস্বপ্ভঙ্গে ? কভু, মুগ্ধ অবসরে 
এলায়ে কুন্তল, মাল্যরচনায় ধবে 
বকুলের তলে, ভূলে যাও বাহিরের 
কন্্মকোলাহল: ক্ষীণদেহলতা ঘিরি 
অবৌধ মধুপ ফিরে সাধিয়া কীদিয়া, 
মৌরভে উন্মদ্, লুন্দ; আনত ললাটে 
শোতে ম্বেদবিন্দু, শিশিরের বিন্দ্র যণা 
ঝলসিত শেত শতদলে; -দ্বিতীয়ার 
শশীকলা সম, স্মৃতির সীমান্তে, ধারে, 
ফোটে কি গো রেখাখানি নিপ্ধ শান্তোজ্জবল ?- 
হাব-ভাব-বিল*স-বর্জিত স্বপ্নলেশ : 


উন্মিষিত যৌবনের মৃদ্ধ টলমল, 


কোমল, অস্যট জাগরণ ! 

আচন্ঘিতে, 
প্রিয়ে, চিন্তাআৌতে অভিমান দিত বাধা; 
জিনিয়া অটল গর্বেব লয়ে যেতে। বেগে 
বিপথে ভাসায়ে মোরে; দারুণ সন্দেত 
তীব্র মদির'র মত অগ্নি জ্বালাইত 


বক্ষে; মিষউন্তবে অবিশ্বাস শিক্ষা দ্বিত ! 
চন্দ্র অস্ত যেতো তটান্তরে ! উঠিতাম 
প্রভাতকুজনে জাগি সহসা চমকি ! 
শান্তপদে পুর্ববপ্রাণ আমিত ফিরিয়া, 
বিদ্রোহের দৃপ্ত স্থুর পড়িত লুটিয়া, 
ব্রিগুণ বিশ্বাসে উঠিত অস্তর ফুলি; 
অনুতপ্ত, মনে পড়ে যেতো, কত মূল্য 
রমণী প্রেমের; ( তার গুহটা ত্রিদিব !) 
সে মহা! বৈভবে তিল মাঁর অবিশ।স, 
ক্ষমাতীত বিষম পাত্তক । 

আছি দেবী; 
এ স্থদুর ল্লামান্তে 'বসিয়। গাহিনু যে 
মন্মগাথা তোমারি উদ্দেশ্শে ; আহা, তাঁতে 
হয়ু ত জাগাতে পারে পুরাতন ব্যথা ; 
অঙ্ভ্গাতে ঝরিতে পারে স্মিত ছুনয়ন, 
'তবু, শুধু ক্ষণস্টরে ভুলিয়া সকল,__ 
লড্জা৷ মোহ, স্বপ্ন শ্রান্তি, উৎসব বিলাস, 
ছত্রে ছত্রে বুকের শোগিতে লেখা, মোর 
লিপিখ্বনি, একবার দেখিও পড়ুয়]। 
শেষে, তর অন্তরের স্িগ্ধ অন্তঃপুরে 


১৬৫ 


পুণ্যতোয়া নদীবধু ফল্তুর মতন, 
ভক্ত-হৃদয়ের প্রীতিপূর্ণ পুষ্পাঞ্জলি 
লোকচক্ষু-অন্তরালে রাখি লুকায়ে; 
গোলাপী অধর ঈষৎ ফুলায়ে, উ্ণ 
একটি চুম্বন তায় করিও মুদ্রিত" 
স্থদীর্ঘে নিশ্বাসি' লোঁককণ-অন্তরালে, 
অভাগার নাম ধরি' অতি সন্তর্পণে, 
আবেগকম্পিতবক্ষে রক্তিম কপোলে, 
লজ্জাগদগদ, কণ্ে, শুধু উচ্চারিও, 
নব অনুরাগে, -“ভাল্বাসি ! ভালবাসি !” 
প্রিয়তমে, এ নির্ভর, মিনতি আমার ! 


অন্থরোধ 


চলে বাঁধিয়া তবে দেই 

“মনে রেখো” .-অভিজ্ঞান এই ! 
সাথে সাথে রাখিও যতনে ; 
মনে করে রেখো ম্জন ! 


যেখানে যে ভাবে থাকি দোহে, 

এ ভিক্ষী ডোবে না যেন মোহে, 
রেখে সদা নয়নে নয়নে ২ 
মনে ক'রে রেখো মনে! 


মিলনের আশা যদি ক্রমে 

ত্যজিবারে চাহ মোহে ভ্রমে, 
তোমার সে সংশয়-গহনে 
এমনে ক'রে রেখে্মনে ! 


১৬৭ 


স্থখ শান্তি ভাই বোন্‌ যনে 
ভাগাভাগি করি তোমা লবে, 
মগ্স থাকি স্বপনে স্বপনে, 
মনে ক'রে রেখে মনে! 


অকলাণ যদি ছেয়ে আসে, 
নিরানন্দ গর্জে চারিপ্রাশে 
নৈরাশের বিঘোর বিজনে : 
গমনে করে রেখো মনে! 


মরণের কাল চিতা জ্বালি 

সবি যবে দিবে তাঁহে ডালি, 
মোঁর ধন রাখিও গোপনে ; 
মনে ক'রে রেখো মনে ! 
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পড়িবে কি মনে 


উর্ধা এসে সখী-ভাবে তোমারে ডাকিয়া যাবে, 
পক্ষী-বৈতলিক গাবে, -“বেলী হ'ল জাগ, রাণি 
'্র্তে টানি নীলাঞ্চল টেকে দিবে স্বকোমল 
লাবণ্যের লীলাচল, প্রেম-রাজধাণা !_ 

পড়িবে কি মনে, 

সেই দিবা আগমনে £ 


ক্রমে রৌদ্র জানাউবে ভাদরের দ্বিপ্রহর। 
আঙ্গিনাব নীচ দিয়া, দাড়ে পাড়ি জমাইয়া, 

ভরা গাঙ্গে পাল 'দিয়াঞ্যাবে তরী তর তর। 

ও পারের মাঠে মাঠে, কৃষাণেরা ধান কাটে; 
€জলে-ডিঙ্গীবীধা ঘাটে, কেঁপে উঠে থর থর। 
বধু জল নিতে এসে, তোমারে কিক'বে হেসে; 
পথে চেয়ে ষ্টেয়ে, শেষে. ফিরেশ্লে যাঁবে ঘর। 


১৩৪৪ 


পা 


ঝোপে ন্টাকা ঘুগু ছুটি মাঝে মাঝে ক'বে ফুটি 
দুটি ভাব, অর্থ ছুটি,--ভাষা, আর্ত কলস্বর ! 
তুমিও বসিবে এসে গৃহকার্ধ্য-অবশেষে 
ঘন্মসিক্ত ক্লান্তবেশে, অন্তর করুপরতর !__ 
পড়িবে কি মনে, 
একবিন্দু মশ্রু ঈীনে? 


যবে অপরাহ বেলা, ভাক্কর বিষাদে ভার! 
নামিবে ধরণী'পর, মেঘসম রেখর, 
নবঘনন্সিগ্ধতর শ্যামচ্ছায়া চারিধার। 
ফুটিবে কুন্থুমমেলা ; ফুলরাণি, সদ্গ্যাবেলা, 
করিবে গো ফুলখেলা বসি মৌনে একধার; 
ফুলের ছুল!বে ছুঁল, ফুলে' বিনাইবে চুল, 
অঞ্চলে লুটিবে ফুল, কমকণ্টে ফুলহার। 
সরসী-আরশী দিয়া, দিবা সজ্জা! নেহারিয়া, 
লজ্জা-দুরুদুর হিয়! রবে মুগ্ধ, চমৎকার ! 
পড়িবে কি মনে, 
সেই প্রদ্দোষে বিজনে? 


৯৪ 


পদ্মা 


' নিশি শ্যামাঞ্চলু পাতি আলসে পড়িবে লুটি । 
বায়ু ফুলগন্ধ আনি তোমারে লইবে টানি, 
বাতায়নে মুখখানি, উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস ছুটি ! 
উদ্ধে সৌম্য শুন্যাধার, গাটনীলমেঘভা'র, 

যদি গুরুবার্থা কার কয় ডাকি মুখ ফুটি !_- 

পড়িবে কি মনে, 
সেই, নৈশ সমীরণে ? 


শেষে, স্প্তি কাল পেয়ে বসিবে শ্রন্গাণ্ড জুড়ে। 
তোমার দেহের পরে পরশিয়া পদ্ম-করে, 
মায়ামন্ত্সুছুন্বরে পড়ে যাবে স্থুমধুরে । 
নিশির ছুলাল স্বপ্ন, অতলবিহারী রত্ন, 
বুঝাতৈ পাইবে যত্ব গাহি কৃহকের সরে! 
আধ আধ জাগরণে, উঠিবে না অশ্রু সনে ; 
কৌঁম ব্যথা সঙ্গোর্পনেন্ন্তরের অন্তঃপুরে !-_ 
পড়িবে কি মনে, 
সেই স্গু-জাগরণে ? 


স্বভাবে অভান্‌ 


ফিরে লও চুম্বন তোমার; 

ফিরে লও মুগ্ধভাষা, ফিরে দাও ভালবাসা, 
জীবনের সর্বস্ব আমার ! 

প্রেমের সমাধি দিয়। বুঝিতে চাঁহিছ হিয়। ; 
করিব না গোপন তোমায়; 

কল্পনার বিনিঃশেষে, জানি, প্রতাক্ষের দেশে 
ফিরিতে যে হয় অনিচ্ছায় । 

সে দিনের ভাগ্যোদ্রয়া. আজ স্বপ্ন মনে হয়, 
ছিলাম ত ভিখারী তখন; 


প্রসন্না দেবীর বেশে ূ মৃছুপদে কাছে এসে 
দিলে, যাহা চাহি নি কখন ! 
বিম্মিত সশ্রদ্ধচিত্ত, পাইলাম স্বর্গবিত্ত, 


মুছে গেল কুহেলিকা-মসী; 
'দুরে গেল ছুঃখ, শ্রান্তি; প্রাণ ভ'রে এল শান্তি; 
মানিলাম নারী গরীয়সী ! 


১৯২, 


পদ্মা 


* খন উঠিছে রবি মর্ত্যে তাঁর শ্মাস্ত ছবি 
দেখাইলে নলিন আননে; 
ডাকিলে অঙ্গুলি তুলি, কি এক গৌরবে ফুলি 
চলিলাম প্রভাতের সনে । 
গুনিনু, আহ্বার্ন মাঝে, আশার সঙ্গীত বাজে,_- 
তুমি হবে লক্ষ্যতারা সম; 
করুণ আনতমুখী, সৃখে সুখী, ছুখে ছুখী 
র*বে চির জীবনের মম। 
কড় সাধ ছিল মনে, পেবে নিত্য নিরজনে, 
ক'রে ল'ৰ তোমনরে আপন; 
ভাবি নাই, মাঝখানে,, আভাস আকিয়া প্রাণে 
পলাইবে মঙ্গল স্বপন! 
"আজ যদি অভিমানে চাহিক্লে না মোর পানে, 
তাই হোক, বলিও না কথা; 
আনিও না টল্টল্‌ বিদায়ের অশ্রজল ; 
তর্কে কে বুঝেছে কবে বাণ! 


আজো.তুমি বুঝ নাই মোরে ; 
রুঝ নাই, সেই ভালো; কি কাজ জ্বালায়ে আলো, 
ললাছ জুম সখব্রান্তি ঘেরে; 


১১৯৩ ও 


পদ্ম! 


এ মোহ কি রবে স্থির, 'একদিন অশ্রুনী 
যদি আলোড়িয়া তোলে ন্রেহ 
হেলা-ফেল! কারো স্মৃতি জাগায় হুতাশ, নিতি, 

যদি মনে পড়ে, ছিল কেহ ? 
_-তখন যে প্রাণপণে ফিরাইতে অকিঞ্চনে 
চাবে;-_কিপ্ত সেআসিবে ফিরে ? 
হায়, যে কীদিয়। যায়, কত বাধ! পায় পায় 
রাখে তারে শত পাকে ঘিরে ! 


যাই তবে, বিদ্বায় --বিদায় ! 

জ্বলে' পুড়ে' মন্মানলে প্রেমনাশ পলে পলে 
দেখিতে পারি না কাছে, হায়! 

টুটিতেছে স্বপ্ন সব. বাজে কর্ণে কলরব, 
দেখিতেছি সম্মুখে জনতা ; 

তবু মোর নাহি ভীতি, সাথে রচি+ ল'ব শ্মৃতি,__ 
ছিল ছল্ম কারো! ব্যাকুলতা ! 


১১৪ 


, দাও, দাও" 


'প্রতিদান ন! দিয়েছ, নাই বা, এ অভাগায়, 
অত স্থখ করি নবহই আশা : 

এত অশ্রু, এত সাধ], ষোড়শোপচারে পুজা, 
€গছেন্বৃথা, যাক ভালবাসা ! 


কৃঠিন.বিরাগ-ভরা এই তব উপেক্ষায় 
. তুষানলে দহিতেছে প্রাণ 
প্রেম গেছে ? দাঁও দাও বেদনার যম-ভাল! 
প্রাণ ভরে বিষ করি প্রাণ! 


১৯৬ 


কিছু নাহি দিও 


শুধু ভালবেসে সাধ, 
দাঁও বাসিবারে মোকে ; 
আর কিছু নাহি দিও, 
দাসী এ মিনতি করে ! 
দিয়ে তার প্রতিদান 
আমায় সেধো না বাদ ; 
না চেতে দিও না হাতে 
ধরি গগনের চাদ ! 


আমারে দিও না সুখ, 
সহিবে না প্রাণে মম ; 
আমারে দিও না ছুখ, 
তাও ত মরণ সম"! 
কেহ শিখায় নি মোরে, 
জানি শুধু ভালবাসা 
ভ*লবাসি প্রাণ ভগ্ত্রে। 


পদ্ম 


দেবন্তার মত এসে, 
সেবিকার পুজা নাও, 
দুরে থেকে স্থনীরবে 
স্বব্লগে ফিরিয়া যাও । 
আমারে দেখাও রূপ, 
দেখো না আমায় এসে 
আমারে ক'র না হেলা 
ভ্রকুটি-কটাক্ষে হেসে ! 


চিনি না তোমারে, সখা, 
কে তুমি, কোথায় রও; 
যে হও, যেখানে থাক, 
দীনার প্সর্ববস্থ হও ! 
যেখানে রেখেছি তোমা 
সেথা! জরা মৃত্যু নাইঃ 
আর কিছু নাহি জানি, 
জার্দনতেও নাহি চাই 


১৯১৭. 


পদ্মা 


মরিব তোমারি তলে ' 
যখনি মরিতে হবে ; 
বাচিব তোমারি তরে 
যদিন বাচিব ভবে। 
আমারে দিও না জ্ঞান, 
তেঙ্গেো না এ খেলা-ঘর ; 
আমংয় অধিনী ব'লে 
বিধ” না ছলনা-শর ! 


আমারে দিও না সুখ, 
মরণ সমান তাহা ; 
আমারে দিও না দুখ, 
কেমনে সহিব, আহা ! 
দূরে থেকে পূজা লও, 
নিকটে এপ লা ক 3 
কিছু নাহি দিও ভক্তে, 
চরণে মিনতি, প্রভু! 


৯১৮ 


কেন জ্বালিবে 


কেন দীপ জ্বালিবে এখন! 
আদ্বিহীন অন্তহারা, এখনি কি হ'ল সারা 
নন্দুনের সবগুলি কুম্ম চয়ন ? 
ন্ষিবিন্ড তিমির-তলে অন্গন্খ যাবে দলে ? 
প্রমোদরজনা যথা চকিতনয়ন, 
হেরিয়া অরুণে ;_- 
অয়ি জকরুণে! 


কেন দীপ ভ্বালিবে এখন ! 
চঞ্চল বুঁন্ল্ভার নারিবে সন্তে আর ; 
*  মুক্ত-অঙ্গ খ্ানিৰ্ব'কি বসন-শাসন ? 
আঁধারে দরশ ভালো. হেথা আনিও না! আলো. _ 
ফলিতেছে পরশ-ম্বপন ! 
থাক আলিঙ্গনে, 
«ময়ি বরাঙ্গনে ! 


১১৪) 


পদ্মা 


(কেন দীপ জ্বালিবে এখন ! 
বড় ভয়ে, বড় খেদে, পলায় সহসা কেঁদে, 
প্রিয় বন্দী সুখ-পাখী জন্মের মতন ! 
থাকে পরে বারমাস বিশ্বযোড়া হাহুতাশ, 
ক্ষণে ক্ষণে স্মৃতির দংশন 
ভ্বালায় তৃষিতে ; 
অয়ি শুচিম্সিতে ! 


কেন দাপ জালিবে এখন ! 
হের ভালবাসাবাসি, আসমুদ্র ধরা গ্রাসি 
কি প্রশান্ত আনন্দেতে তিমির মগন ! 
নেত্রে চাপি ঘুমঘোর, কিসের এ ছল তোর ? 
ঘুমাও গো, ঘুমাও এখন 
তিমির-রক্ষিতা 
অয়ি অলক্ষিতা । 


১২৩ 


উৎকষ্ঠিত 
সখি. যদি ফিরে দেখ। হয় একদিন 
বসন্ত-প্রভাতে ₹- 
আদর্শনে সন্ধ্যাবেলা "থেমে কি যাইত খেলা ? 
রহিতে কি অশ্রুফুখী, প্রমোদের রাতে 1-- 
বলিও গো সলজ্জ ছলনে, 
সেইদিন মধুর মিলনে ! 


চাভিবে কি স্নিগ্ধ চক্ষে? মরমের ভাষা 
ফুটিবে তখন ? 
পরিবে কি নব বেশ, * চিন্ধণ কুঞ্চিত কেশ 
*গণ্ড ঝাঁপি*নামিবে কি চুমিতে চরণ ? 
মধুরিম! বিকাঠি আননে এ 
সেইদিন মুর মিলনে ! 


১২১৭ 


পদ্ম 


কি ভাবে হেরিবে ধরা, স্বভাল্বর শোভা, 
._মপ্তু কু্জবন ? 
সেদিন কুসুম ফুটি উল্লাসে পড়িবে লুটি 
বিচ্ছুরি” কি ধরণীর শ্মাম আস্তরণ, | 
হেলি ছুলি সোহাগ-পবনে ! 
সেইদিন মধুর মিলনে * 


কেমনে যাইব কাছে : কি আমি স্থৃধা'ব! 
কি হবে সম্ভাষ ! | 
শত অপরাধী হিয়। র'বে পদে লুটাইয়া ; 
সলজ্জ অপার্গে চাহি হরিবে কি ত্রাস 
অধরান্তে মৃছু হাস্ত সনে ! 
, সেইদিন মধুর মিলনে ? 


ভিক্ষারে ভেবো না ছেলেখেলা; ক'রো ক'রে! 
সংশর ভষ্ন ! | 
তব সে করুণাস্পর্শে , শিহরি শিহরি হর্ষে 
স্মৃতির নিকুঞ্জে মোর উঠিবে গুষ্তন ! 
মর্ত্যে স্বর্গ হেরিব নয়নে, 
, সেইদিন মধুর মিলনে ! 


হ 


১৯২ 


যদি নাহি হইবে সদয়, নাহি দিও 
] নিষ্ঠ'র দর্শন ! , 
আশারে ছুরাশা ভাবি অনন্ত বিরহ যাপি 
মুখ আমি, ছুঃখে স্থখ করিব স্থজন ! 
জাগিব না নিষ্ষল স্বপনে, 
সেইদিন মধুর মিলনে ! 


১৩ 


ক্ষণিক বিরহ 


ঝর্‌ ঝর্‌ ঝরে বারিধারা ! 

গিরি নদী বনভূমি 

খোঁজে আজ কোথা তুমি; 
সারাদিন কেদে কেদে সারা । 
ঝর্‌ ঝর্‌ ঝরে বারিধারা! 


7 £ 


বড় ভয় !_হারাই হারাই, 
সদা চোকে চোকে ক'রে, 
রাখিতাম তোমা ধরে ; 
এই ছিলে, এই তুমি নাই! 
আর যদি না-ই দেখা পাই £ 


১২৪ 


ভাল কবে হয় নি ত দেখা; 
তামার রূপের বনে 
মাল! গাখি আনমনে, 

ভয়ে ভয়ে ফিরি ঘবে একা) 

ভাল ক'রে হয় নি ত দেখা | 


প্রাণ মোর রস-গন্ধনয়! 
যাহা যুটে দিয়ে যাই, 
লও কি না দেখি নাই; 
ভাঁল ক'রে খুনি হায়, 
আর যদি বলা না-ই হয়! 


কোথা হজে উঠে হহাকার ! 
স্মৃতির শ্মশানপ/রে 
কে যেন বিলাপ করে 
দগ্ধ তনু. হৃদয় আধার; 
কে কোথায় শ্বীসে বারবার! * 


৯৯৫, 


৯২৬ 


কেন মেধ তোল কথা তার ? 
রে ছুষ্টা বিদ্যুৎ শিখে, 
একি মূর্তি দিলে লিখে ? 
এ নাম নিও ন! বায়ু আর! 
জলে স্থলে তারি সমাচার ? 


শোন্‌ শোন, ওরে তরুলতা, 
ক্ষণিকের অদর্শনে 
প্রবোধ না মানে মনে; 

তোরা কি বুঝাব সেই কথা, 

জানিস্‌ কি প্রণয়ের ব্যথা ? 


তবু _তবু-_রে জড়, প্রক্কৃতি, 
পাতিয়া সহ্স কাণ 
শোন শোন মোর গান; 

বক্ষে ধরে রাখিস্‌ এ স্মৃতি ; 

তারে পেলে শুনা”স্‌ এ গীতি ! 


প্রত্যাখ্যান 


মধুর মধুর বসন্ত, ফুটিল 

ফুল, ফুলে ফল, ফলে রস: 
তরুণ হরিৎ পল্লবে পল্লবে 

ছেয়ে ধগেল জশান্ত হরষ। 


আসিল ব্সন্ত'--আহা সে নাই গো, 
যাও তবে বসন্ত, ফিরিয়া ; 

ফল ফুল, ঞ্ুরেও্৫ নাই এখানে, 
এইদগ্ডে পড় গো ঝরিয়। ! 


১৭ 


ত্র 


অভিশাপ, 


সাধ যায় ঘুমাইতে ভাদরের শ্রান্ত শান্ত 
ঘনঘটাতলে; | 
মেঘে নাহি হাহাকার,  চাপি'গুরু হৃদিভার 
দ্ামিনী আবরি লপ তিমির-অঞ্চলে ; 
করুণায় গলি গলি উদ্ধ হ'তে ধারাধলী 
লভেছে বিরাম ধরা আদ্রিয়া সুজলে। 
এস শ্রান্তি, এস ক্লান্তি, বল শান্তি, বল শাস্তি;, 
ওরে মন, লভ স্বপ্তি 


বিস্মতি-কবলে। 
কই শান্তি ? অলীক প্রবোধ, চিতা ত নিভে না 
ৰ প্রেমের শ্বশানে! 
কার এই অভিশাপ, দ্ধ বেদনার তাপ 


অগ্নিহোত্র সম সদা জ্বলিবে পরাণে ? 
কতু নত, কভু দৃপ্ত ': “বাসনা অপরিতৃপ্ত 
ধরি নব নব বেশ গুপ্ত শর হানে! 
চরাচরে শান্তি হেন, সর্ববনাশী ল্মৃতি কেন 
তাহারে ভূলিতে গিয়ে 
তায়ি কথা আনে? 


মনে উঠে* শতমতে সে যে অবিচারে 


কাঁদা'ত আমায়! 
মনে নাই তার হাসি, তার ভালবাসাবাসি, 
বিষম সরুম-ছল মনে পড়ে হায়! 

(এই বরযার সীঝে শুধু মোর মর্দ্মমাৰে 
শ্ঘনায়ে উঠেছে তাই তরুণ তৃষায়_ 
যেদ্রিন যে অভিমান্ণে কেটে*যেত শত ভাণে, 

বৃথা বয়ে গেছে দিন 
হৃদ্ি-পরীক্ষায় ! 


বরেক_এ শুভক্ষণে পাহতাম তারে যাদ 


এমন নির্জনে, 
সেদিনের ভুল যত বুঝাতেম লাজ-নত, 
করুণা কি জাগিত ন| রমণীর মনে ? 
থাকিত না আত্ম-পর, লুপ্ত হ'ত চরাচর 
দু'জনার শ্রখ-্তব্ধঃনিবিড় মিলনে ! 
শীন্বব অশ্রুর কথা জানা'ত মধুর ব্যথা; 
কেহ দেখিত না, উৎস 
উঠিষ গোপনে ! 


১২৯ 


পদ্মা 


শেষে শুন্য হোক্‌ সব, সংসার উঠুক জেগে 


প্রত্যহ যেমন ! 
আজিকার ভাগ্য-রেখা কা'ল নাই দিক্‌ দেখা, 
প্রভাতে মিলায়ে যাক্‌ নিশার স্বপন। 


কাছে থাকি, দুরে যাই, যে স্থুরেই গান গাই, 
সাথে রবে চির-সাঘী--সে স্থখ-স্মরণ !” 

কিছু নাহি চাব আর, তাতে ক্ষতি কিবা কার ? 
এতে বাদ সাধা, তার কি নিঠর পণ! * 


সে যদি দুঃখের মূল; তার" পরে তবে মোর 


এই অভিশাপ !_ 
যখন জলদ-ভারে কীদে নভ বারিধারে, 
বিজলী চকিয়া উঠে পেয়ে মনস্তাপ ; 


তার মন্ম্নে মন্ে গিয়া পশি বিরহীর হিয়া 
হানে যেন বাসনার প্রবল প্রতাপ; 

ভুলি যত ছল-শেখা আবেগে সে ছুটি একা 
মোর বক্ষে ঢালে যেন অন্তর-বিলাঁপ ! 


১১৩ 


প্রেম-মঙ্গল 


বলিও না, প্রণয় গ্লপন ! 
আশাতরব'ল নাত্রান্তি; বলিও না প্রেমে শ্রান্তি, 
পলে পলে হয় যা নূতন! 


শুধু প্রেমেই প্রেমের শেষ ! 
সে কিতৃচ্ছছলাকলা, আছে সীমা, আছে তলা? 
এ যেমুহা গভীর আবেশ ! 


দুরে রাখ, রূপ, গুণপনা ! 
যুক্তি-তন্ব-ভাষাতীত এ আসক্তি হৃদিজিত ; 
অমরের অপূর্ব রচনা ! 


£খঃতাও সে প্রেমেরি ছল! 
জাছে সৌদামিনী সম ্বগন্থখ নিরুপম+ 
'লুক্কায়িত, তরু মৃহোজ্ছণী ! 


৯৩৯ 


পদ্মা 


"তৃষা ছেড়ে কোথা যাৰি বল্‌? 
বৈরাগ্য-সান্তবনা লয়ে, . কুগ্ন অবসাদ বয়ে 
সে নিসাড় জীবনে কি ফল! 


মোহিনীর বেশে হের ওই, 
স্থধাভাগু পল্স-করে, ডাকিছেন প্রীতভরে 
তৃষিতেরে নারী কৃপাময়ী! 


সম্ত্রমে প্রণম, হে হদয় ! 
বিনীত বিশ্বাস সাথে সে প্রসাদ লহ মাথে; 
নিখিল-সংসার হবে জয়” 


ধন্য হেন মানব জনম ; 
ধন্য আমি, আছে আশা, বরিয়াছি ভালবাসা, 
স্বভাবের সরণ ধরম ! 


. শ্রথ-তন্ত্রী তুলি ল'ব তরে; 
প্রেমের উন্মদ মন্ত্রে, ঝন্ধারি উঠিবে যত্রে 


মঙ্গলপঙ্গীত সগৌরবে | 


১৩২ 


এলোকেশী 


কবরী খুলিয়! 'ফেল, 
চম্পক-নঙ্গুলিস্ষ্ট স্নেহবন্দী সজ্জা 
মুক্ত হবে চঞ্চলিতর স্বভাব-হ'রষে ; 
আযৌবন স্থুরক্ষিত কুগুলিত-লজ্জা 
খব্দে য়া নিমেষের পুলক-পরশে ! 


কুস্তল এলায়ে দেও, 
কোমল কপৌল বা, মেছ্ুর সমীরে 
নাচিবে নাগিনীগাঁল রঙ্গে অঙ্গ ঘিরে; 
দাড়াও দর্পিতি। দেবি, মৃদ্মন্দ হাসি' 
অসন্ব.তাঁ, এলোকেশী, রূপতৃষ্ণা নধশি” 


১৩৩, 


হে বূপসী 
আবর' আবর"' রূপ, 
হৃদয়বিহীন যদি !_সহিতে নারিবে 
আপন কটাক্ষজ্বাল৷ ও ছুটি নয়ন ! 
তবে সে ছুর্ভাগ্যপাকে কেন জড়াইবে 
সরল উদার মুগ্ধ কবির জীবন ?'. 


নিবার' বিজুলি-হাসি, 
মধুর অধরে ভূলে কলঙ্কের শিখা ! 
হেথায় কবির কুঞ্জ; গুগ্রে কেবল 
প্রেমের সৌগন্ধবার্তী ৷ মুঢ় অহমিকা, 
খিন্ন হ'য়ে যাবে তব দৃপ্ত রুপ-ছল ! 


১৩৪ 


পূজার সময় 


“যধ্ধাল্‌ মুছে আখি, তোরা যত বিরহিনী, 
ফুরায়েছে বিষাদের বাস্তব কাহিনী 
তুচ্ছ উপকথা সম। মলিন বদন 
“হাসিতে উঠুক্‌ ফুটি পুলকে এগ্নন। 
আজি আসিছেন কী”রা, মোহন অতিথি 
তোদের বিজন গুঁহে ! আন্‌ নিত্য-প্রীতি, 
বিরহ- সঞ্চিত- ধা! অতি যত্বু করি 
পাদ অর্থ্য, দিয়া স্থখে নিয়ে যাও বরি 
হর্দয়মন্দিরে ! হুলুধ্বনি কর চুপে, 
'অন্তরের অন্তঃপুরে ৪ শঙ্খরূপে 

ফুটুক 'কল্য]ুণ-বাণী ! নিঃসঙ্গ পথিক 
এসেছে প্রবাস-পথে ভুলে বুঝি দিক্‌ 
ছু'দণ্ড বিশ্রাম-আশে ! ছাড়ি ছলা-খেলা 
আম্ন্ন-বিরহ-ত্রাসে তারে এইবেলা 


১৩৫ 


একান্তে বেষ্টিয়া ধর ; সহজে নিমেষে 
দাও ধর! স্থমধুর মিলন-আবেশে। 
হের, শরতের নিশি কৌমুদী-উজ্জ্বলা, 
বধিছেন হর্ম-মধু ! তোদের মেখলা- 
কষ্কণ নারব কেন ? সাজি .নীলবাসে 
লাজে থরথর, চল প্রিয়ের সম্তাষে। 
কর অঙ্গরাগ £ রূপজ্যোতি ভালি দেহে 
পূত হোমানল সম থাক আজি গেহে, 
পণ্যের প্রন্তিমা ! 

যেথা আছ যত মাতা, 
হের, আজি শুনা গৃহে করুণ বিধাত।, 
ফিরায়ে দিলেন পুত্রে। লহ শির স্বাণি” 
কলাণ-কুশল বার্তী; আশীর্ববাদবাণী 
উচ্চার' সন্সেহে। ভোক্‌ স্ুধাময় সব" 
শরতের শুরুপক্ষে নাত্ধীর উৎসব 
শুধু, চিরদিন বঙ্গে ! যায় যেন, বুঝা, 
দেবতার পানে উঠে প্রিয়প্রীতিগ্রজা ! 


১৩৬ 
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কুটার-দুয়ারে টানি মোহাগে অঞ্চল 


অন্বেবণ 
'€ মানসি, লহ আজি আমারে সৃন্মেহে 
সেই মহা, অতীতের স্বপ্তশ্মুক্ি-গেহে,_ 
৪শুচি হোমানল ভ্বীলি' তেজঃপুঞ্জ খষি 
সুগস্তীর সামগানে পুরিতেন দিশি 
তপোবনে যেথা । নিত্য অরুণ-সম্ভাষে 
হাসি সে বনচ্ছাস্মা মঙ্গল আভাসে। 
কুটার-দুয়ারে টানি সোহাগে অঞ্চল 
স্লেহময়ী খধিবালিকার, অচঞ্চল 
কুরঙ্গদম্পতি, মৌনে, ভীরু বস লয়ে 
ক্থপবিত্র ভোজ-অন্ষ মাঁগিত নিয়ে । 
'স্থবিশাল বনস্পতি শ্লীতল ছায়ায় 
'লালন করিত স্েহে গুল্ম-লতিকার ! 
- কিন্ধ], লহ তথা, যথা একদ! সন্ধ্যায় 
নির্বৰাসিয়া 'একাকিনী রাজ-ছুহিতায় 


১৩৭' 


পল্মা 


শ্বাপদস্স্কুল বনে, ফিরিছে লক্মনণ 


নানা অমঙ্গল পথে করি বিলোকন।__ 


আর একদিন, যবে হস্তিনানগরে 
জয়শীল পঞ্চভ্রাতা পশিলা*কাতারে . 
শোকস্তব্ধ পুরে ; গুনিলা, বন্দনা-ছলে 
রুদ্ধ-অভিশাপকণ্ঠে বিলাপে সকলে ! 
লয়ে সিংহাসনে শ্রান্ত বিজয়-গৌরব 
বসিলা সে শুনামঞে নিশ্বাসি পৌরব 
লহ সে স্মৃতির কুঞ্জে - যেথা নীপতদ্ভল 
প্রণয়ের অভিষেক কাঁলিন্দীর জলে ! 
ভক্ত গোপীকুলে*ফেলিৎমগ্নি-পরীক্ষায়, 
লজ্জার বসন, চোর হরিল ওহল্পয় ; 
আক নিমভ্ভি* উদ্ধে চাহে সব ধনি 
বিপন্ন, বিবস্ত্রা ; হাসে নটচুড়ামণি | 
আর বেথা কণু-গৃহে স্তব্ধ শকন্তুলা 
করাম্কে কপোল রাখ, অবদ্ধকুন্তলা, 
ছিল৷ বল্লভের ধ্যানে» হৃদয়স্প্নন্দনে, 
নিশ্বাস-উচ্ছ্বাসে হতেছিল ক্ষণে ক্ষণে 


, বিকম্পিতু স্তনাচ্ছাদি কঠিন বক্ধল!- 


১৩৮ 


নীমিল অন্দ্রাতে অকল্যাণ অশ্রজল . 


তিতি বক্ষ, বুঝেছিল যেন বা কানন 
কি গভীর দুঃখে মগ্ন রমণীরতন; 
সহসা! দুর্ববাঁসা দ্বারে, ক্রোধ-প্রতিকৃতি, 
হেরিলা, গর্বিবিতা বাল! উপেক্ষে অতিথি ! 


_কিন্বা, যেথা মুগ্বঘর্যা সজল শ্যামল 
'্্ধজিল আবাটে; যক্ষ বিরহচঞ্চল, 
সাধিছে মেঘেরে*দৌত্যে করিতে বরণ, 
4প্রেরিতে অন্তরবার্তা প্রিয়ার সদন; 
'বণিছে পথের কথা, স্খ-গৃহখানি, 
ভাবাবেগে মুক্ত প্রাণ উচ্ছ্বসিত বাণী ! 


_াকম্ধা, 'আভনয়কালে ভর্ববশা যথায় 
ভূলিল সকল শিক্ষা, পূর্জিল তৃষায়। 
, রম্শীহৃদয়, হেরি আরাধ্য দেবতা, 
,অজ্ঞাতে খুলিয়! দিল ক্ুদ্ধ ব্যাকুলতা ! 
, অমরারতীতে হো মদন-প্রতাপ, 
রুষিল! দেবৈ্দ্র ইন্দ্র'“দিতে অভিশাপ ! 


১৩৪৯০ 


পদ্ম 


তপতী-সম্বরণ, 


হস্তিনার রাঁজপুরী | 

সন্ব। এস শুভে, রৌদ্রদপ্ধ দিনে স্থশোভন 
কুগ্জচ্ছায়া, সায়াহ্কের শান্ত-সমীরণ! 
চির-অকিঞ্চন, _অয়ি নন্দনবাসিনি, 
মুগ্ধভক্ত; নাহি জানে, হে অন্তর্ধযামিনি, 
যোগ্য পুজা ! তাই ভিক্ষা, সংশয় ক্রন্দন !- 
যদি আসি সাধ ক'রে লয়েছ বন্ধন, 
মুক্তদ্বার লভি য়েন পক্ষিণীর প্রায় 
ছলভরে শুন্যে শুন্যে চঞ্চল পাখায় 
করিও ন! মায়া-ক্রীড়া; মানবের ভ্রম, 
নিত্য ক্রটি, দৈন্য মাঝে চেও না বিষম 
অবন্ধন ! 


তপ। হে বরেণ্য, বলনা এ কথা; 
রমণীরে নাহি দিও অপবাদ-ব্যখ] । 


১৪৩ 


সে যে তুচ্ছগ্ছলাকলা ; নহে নারীব্রত 
কভু ! রমণী ত নহে স্বর্ণম্গ মত 
ছলনার ছন্সরূপ ! তবে কেন র'বে 
পুরুষের তঞ্তচিন্ত নিরুদ্ধ নীরবে 

এ তীব্র বিদ্রপ জাগি অন্ধ স্ততি-ঢাকা ? 


'ষ্রীর কি অভিমান ! নহে বজম্]ুখা 


প্রাণ তার। ছলুনা ত আস্থাপ্রবঞ্চনা! 
মরীচিকা মৃগে সত্য করয়ে লা্না : 

দন্ত আর সে কুরঙ্গ নাহি দেখে ফিরে !_ 
তাহারে কীদায়ে, বুঝি আপনি অধীরে 
শূন্য মরূপরে লুি কাদেনমরীচিকা.; 
গোর্সনে পুষিয়ে রাখে তাই বহ্িশিখা 
অনুতপ্ত হৃদে ! 


ক্ষম হাপি, মনোরমে, 

যদি ব্যথা দিয়ে থাকি কুস্থম-মরমে ! 
আজি মনে*মাসে, লেই দিন !_ মুগয়ায় 
শ্রান্ত, বস্জিলাম শম্পোপরি পিপাসায়, 
ক্লি্টদেহ ; প্রিয় অশ্ব পড়িল লুটিয় 
পদতলে শ্রমাধিক্্যে। উঠিম্ব চকিয়া 


৯৪১৭ 


সে অরণ্যে; সদাসঙ্গী রহিল নীরব 
চিরতরে ; শান্ত হ'ল গৌরৰ গরব 
একটা প্রাণের ! ডাকিলাম নাম ধরি 
ক্ষুব্ধ উচ্চৈ€্বরে; পরিচিত ক? স্মরি 
অন্তিম বিদায় শুধু মাগিল কাঁতরে। 
পড়িলাম বান্ধবের হিম দেহোপরে, 
শোকাচ্ছন্ন ! ..সইক্ষণে লাগিল ধিকার, 
(শুরত্বের ছলে ) রাজোচিত মুগয়ার 
হত্যাক্রীড়া-প্রতি ! পশুশোক, ক্ষু্ মনে 
বদ্ধ হয়ে র'ল এক অজ্ঞাত বন্ধনে ! 
আর মনে পড়িতেছে সেই সব কথা ! 
শব-পার্খ তাজি, বক্ষে চাপি গুরু 'বাথা 
জাগিলাম নিবিড় অরণ্যে ; অদোসর, 
অবিজ্ঞাত, চাহিনু চৌদ্িকে সকাতর ! 
ছিত্র করি ঘনপত্রাচ্ছাদ, সযতনে 

হেরিনু মধ্যাহ্ু-অংশু পশিছে গহনে, ৷ 
কলম্বর তুলিয়াছে কণোত-সেবন্ষ, 
কানন-লন্ষনীর ; যত্তে দোলায়ে লক 
ঘনগন্ধামোদী, বহিছে সমীর-ভক্ত ' 
মিষ্ট আজ্ঞা ভ্াঁর ; সাধিতেছে 'অনুরত্ত 


১৪২ 
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একবার ও ্রীমুখ এ বন্ধ আরণী 
মাঝে হের, দেবি! , 


কৃপার্থী নির্বর রাঙ্গা পদপ্রান্তে বসি, 
“একবার ও শ্রীমুখ এ বক্ষ-আরশি 
মাঝে হের, দেবি 1” দুরে ছুয়ারী অচল, 
জাগিছে ছুয়ারে সদা সগর্ধের অটল। 

পরে উতরিনু আসি বনান্ত প্রদেশে 
মুত্র স্বদলের সন্ধান-উদ্দেশে।, 
মাচন্িতে দেখিনু চমকি, শ্মৈলো্পরি 
ক্রিলোকনন্দনমৃত্তি! সে কি মুগ্ধকরী 
টৈলমাঁয়া ? কিন্বা পুন, অহল্যার প্রায়, 
বিধাতার বরে, অভিশপ্ত শিলা হায়, 

সহসা রমণী হ"য়ে টিঠিল বিকাঁশি 
তরুণ'যৌকনে'! সে কি তুমি ?মৃছু হাসি 
ব্রীড়ানত মুখে! আমি নিথিমেষনৃষ্টি, 
ভাবিলাম, প্রকৃতির এ করুণা -ষ্ি, 

মোর তরে ! 


তপ। ক্লার আমি, এক দিব্যদেহ 
৭ কোনকালে কোনদিন দেখে নাই কেহ) 
দেখিলাম-_সেইদিন পুরুষ প্রথম ! 
নারীন্মামি থা হ'ল আমার জনম | 


১৪৩ 


পদ্ম 


গন্ধবর্বঅপ্পরোলোকে দেখেছি যে তবে, 


তারা কি পুরুষ নয় ! মনে নাই, কৰে 


সন্ব। 


১৪৪ 


ভাবিয়াছি এত কিছু; আছে এত শোভা, 
কি স্বতন্ত্র, কি বিচিত্র, নারী-মনোলোভা 
বিধাতার পুরুষ-স্থজন ! সে কি তুমি ?__ 
নারীর যে দৈন্য, বুঝি ও চরণ চুমি 
নির্ববাপিত হে যার! নিমেষ-মাঝারে 
সে হয় এঁশশধ্যপূর্ণা; প্রীতির সম্তারে 
মহীয়সী ! 


আর তুমি মম শুরুপক্ষ, 

জীবনের, উদ্দিলে সেদিন ! গুহণ্বক্ষ 
রেখেছিল সঞ্জীনিত, বাল-সাধ-গ্রীতি 
যেন মোর; কৈশোরের আধ-্বপ্র-স্মৃতি, 
ক্ষীণকল শশিসম €স পুণ্য-ভবনে 

উঠিল কি বিকশিয়া র্ণিম যৌবনে । 
আমিও ত দেখিয়াছি*নারী, তুরা যেন 
অপুর্ণা প্রতিমা ; কি জানি ছিলু না হেন 
শুধু মধুরিমা করিত কি অভিনয় 
নারীবেশে ;০ক্ষণতরে অভিনেষ্ত্রীচয় . 


পদ্মা 


চমণ্ডকারি' এ দর্শকে, ক্ষণপ্রভা সম 

লুকাত, পশ্চাতে ফেলি যবনিকা-তম ! 

নারী শুধু তুমি; তুলনায় দেবী তুচ্ছ! 
বুঝ।ইলে প্লেদিন প্রথম, কত উচ্চ 
নারীদেবী ! কিন্ত দেবী, মোরে অকরুণা !-_ 
(শা দিয়ে পলকেতে সে ছায়া তরুণ! 

গেল শৈলোপান্তে মিশি। 


তগ। কুপ্ধী-অন্তরালে 
রহি বাঁধিতেছিলাম দুন্ধ দৃষ্টি-জাঁলে 
কার দিব্যরূপ ! 


সৃন্য। অদর্শনে-_উপেক্ষিত 
জ্ঞানে, অবোঁধ অবাধ্য প্রাণ বিলুষ্টিত 
হ'ল সেইক্ষণে। 


তপ।, হেরি, আহা, মর্ধে মর্ধে 
লাগিনু মরিচ ! ভাবিলাম, লোঁক-ধর্ম্ে 
দিয়া জলাঞ্জলি প্রাণের সকল কথা 
জানাই €তামারে ; ভূলে যাক্‌ লজ্জা-প্রথা 
নারী'একরিন ! 


নর 


প। 


গে 


১৯৪৬ 


আমি কার স্থধাস্বরে 


'কম অঙ্গুলীর স্পর্শে, স্থখম্মৃতিভরে 


জাগিলাম ! ভাবিলাম, ইন্দিরা বৈকুণ্ে 
তক্ত-দুঃখে বিচলিতা, উরি? ত্রিয়ক্টে 
অভয় উচ্চারি দাঁষে, চৈতন্রূপিণী, 


দিলেন ঢৈতন্য ! 
আমি সেই অভাগিনী ! 
নহি তন্য; নারীর অধম। 


দেখা দিলে মৃছু হাঁসি' : স্সেহ-যাত্বে অতি 
দ্ঁড়াইলে, বসন্তের প্রথম-প্রকাশ, 

সম্মুখে আমার । প্রতপ্ত তৃষ্তার পাশ, 
কুক্ষণে চাহিল, লক্ষ্মী, বাধিতে তোমারে ! 
সহসা চঞ্চলা, গেলে ফেলি অভাগারে | 
প্রত্যক্ষ করায়ে দৈন্'; হ'য়ে কি শৃঙ্কিতা, 
চকিতাকুরঙ্গী-হেন হ'লে অস্তহিতা 
শৈলপথে ! | 
মহাত্বন্, কর নি মার্জনা 
আশ্রিতারে £ সেই দগ্ধ স্মৃতির অর্ন! 


স্বেচ্ছায় করেছি অনিবার, পাগলিনী, 
আমি, পিতৃগৃহে !,হেরি” হৃদয়সঙ্গিনী 
সমদুঃখে দুঃখী, চাহিত শুনিতে কথা ; 
রাখিতাম সয়তনে বক্ষে পুষি ব্যথা । 

যে গভীর ক্ষত সদ] রেঞ্নেছি লুকিয়ে, 
আজ তারে নগ্ন ক'রে, বাহিরে আনিয়ে, 
দেখিও না“চক্ষে চাহি; ভেলি, ভূলে যাও, 
কব; মিনতি আমার ! এই ভিক্ষা দর ও, 
আমিই সহিব !__সে.কি বিস্মরিতে পারি, 
সেই তব ব্যাকুল উচ্ছাস ? ক্ষুদ্র নারী, 
ভেঞ্চেন! বুঝে নি "তাহা | প্রেমের পরশে, 
মরুহৃদে শুনিয়াছি, উৎলে,হরষে 

স্বধার অলকা নন্দা পুষ্পিত সরোজে 

এ রহস্য সেইদিন বুঝিনু সহজে ! 

স্বর্গ লতি, ত্যজিনু যেখ__আমি দুঢ় অতি, 
কি তোম৷ বুঝ্াব ! হান্ন, নারীর নিয়তি 
শকি জানি রহস্য ; বুঝি, আছে অভিশাপ, 
সহিবে সে কামনার নিস্ষল বিলাপণ! 

আর ভারি তরে কিনা ক্লেশ মিশিদিন 


৯৪৭ 


পদ্মা 


পন্ধ। 


১৪৮ 


ঘহিলে নৃমণি তুমি ! বিপুল এস খণ, 
'পরিশোধ কভু কি জন্তবে ? 

এ গঞ্জন। 
কেন মুগ্ধে, দাও আপনারে ?.কি যন্ত্রণা 
সহিয়াছি ? তপ ?, সেকি এতই কঠোর ! 
জান ন! ত কি ছুর্লভ কাম্য ছিল মোর ! 
এতদিন পরে "্মাজো স্মরিলে সে কথা, 
অন্তরে অন্তরে যেন কি স্থুখ-বারতা 
বয়ে যায়; _ভক্তিভরে হুদি-পদ্মাসনে 
দেবতা স্থাপিয়! নিত্য তোমারে, যতনে, 
করিতাম ধ্যান ! প্রেম দেবতার সৃষ্টি; 
প্রেমিকের তপে অহনিশ কৃপা 
রাখেন আপনি কৃপাময়। মোরা ধরি 
শুক্ষ তর্ক, শতমতে তার স্মেহে করি 
অনাদর !__তাই .বুঝি ছুরাশারে সেবি 
এতদিনে পাইয়াছে ভক্ত, ইষ্টদেবী | 
ধন্য আমি রাজা, ধন্ত রাজ্য, কাজধানী ; 
তুমি, অয়ি নিরুপমে, যার রাজেন্দ্রাণী ! 
আজ ভাবি, আমি কেহ; আছে যেন কত 
প্রয়োজন বিশ্বে মোর ! কোন্‌ শুক্ষ,শ্রত 


হায়, পালিল/ম কনক মুকুট পরি, 
এতদিন ! করিনু কি রাজদণ্ড ধরি 
বালকের নৃপ-ক্রীড়া ? 


তপ। মহাযশা তুমি ! 
স্থশাসিত তব গুণে আসমুদ্র ভূমি, 
নরনাথ ; দাসী তব অক্ষম! শুনিতে 
হেন মিথ? আত্মন্রোহ ! 


সন্ব। অয়ি শুচিম্মিতে, 
রাজযশ, মিথ্যা কথা !_সভয়ে যতনে, 
লাঞ্ছিত স্তাবক শুধু রটফ্লে ভূবনে। 
রাজরৃপা, লীড়নের মিষ্ট পূর্বাভাস! 
রাজনীতি, সর্প সম ফেলিছে নিশ্বাস 
সদা সন্ত্পণে প্রজার কুটার ঘিরে; 
সহ মায়া দূর হ'তে কেঁদে যায় ফিরে! 
_ আজ তুমি, হে *রমণী, এনেছ হৃদয় 
কঠোর' রাজু মাঝে !* পাইবে আশ্রয়, 
'মাতৃক্রোড়ে অসহায় শ্রান্ত শিশু সম,, 
বিপন্ের,মর্ম্মব্যথা; সিংহাসন মম, 
হবে লসদ্য শ্েছে সিক্ত ! 


১৪৯ 


তপ। আজ ধন্য আমি! 
ধাঁচি দেবাশীষ, যেন চির অনুগামী 
ভক্তভূত্য সম, নিত্য রহি সাথে সাথে, 
পারি তব শোকে দুঃখে, শত বিদ্বপাতে 
আনিতে আরাম; যদি কভু মাতুর, 
একটি মুহূর্ত তব করিতে মধুর 
পারি যেন প্রাণপণে ! ভাগ্য-উপচয় 

। হেন কল্পনা-অতীত ; আজি মনে হয় 
স্বপ্নসম সবু ! 


সন্ব। ওই .শুন, একেবারে 
শত শঙ্খ উঠিল ধ্বনিয়া ! চাঁরিধারে" 
বহিছে জনতা-রক্সাত ; শুভ আয়োজন 
প্রতীক্ষিছে আমা দৌহে ; বিবাহ-প্রাঙ্গন 
সথসড্জিত। চল-্ভদ্রে, তোমার দরশে 
উ্তকণ প্রকৃতিপুঞ্ত মাতিবে হরষে,! 
মর্ত্যগেহ হবে স্বর্গ তোমার য্তনে, 
শ্ীতিময়ি! . 


তপ। শ্ীচরণে সর্বব-সমর্পণে |, 


১৯৫৭ 


মায়ার খেল 


তটিনী-তীরে সন্ধা-সমীরে, 
সঙ্গীত ছেয়ে আসিত: 
ক্ষুদ্র কুটীরে নয়ন-নীরে 
মুক-বালিক! ভাসিত ৷ 


সন্ধ্যায় তাক মানস-দার 

খুলিত কোন্‌ সঙ্গীতে; 
প্রকাশহীন হৃদয়ল'ন 

কি জানি কার ইঙ্গিতে! 


'বিজনে বাল! গাঁথিত মালা 
স্থদুর স্বপ্র-চয়নে, 

খু'ঁজিত ভাঁষ! প্রকাশ*আশা 
তার সে দীন নয়নে! 


১৫১ 


১৫২ 


ছিল্‌ না কেহ করিতে স্নেহ ; 
অন্ভ্াত তাঁর জীবনী; 
জানিত সবে, ছুখিনী ভবে 
রূপসী মুকু-রমণী ! 


একদ্রা তথা, অপূর্ব কথা, 
আসিল এক অতিথি, 

মোহন বেশ, চিক্ণ কেশ, 
তরুণ-কম আকৃতি ! 


কহিল! পান্থ”_আমি গো শ্রান্ত 
বিদেশী, চারু ললনে ! 
রহে রমণী চাহি অমনি, 
পশেনি কিছু শ্রবণে !' 


বুঝি” শঙ্ষিতে যুবা ৮ 
জাগাল শেষে বিধিরে; 

নিমেষে নারী আসন বারি ূ 
রাখিল আনি ্ত্রধীরে,। 


থমফি লাজে শিহরি সীজে 

লাগিল কারে হেরিতে ; 
পুলক-স্মৃতি বিপুল-গীতি 

রহিল বক্ষে ধ্বনিতে ! 


শ্রান্তি বিনাশি মৌনে সম্ভ]সি 
উঠিলা পান্থ যেমনি, 
মুকের মুখে শুনিল! ছুখে_ 
যেও না তুম্তি এখনি ! 


১৫৩ 


পদ্ম! 


১৫৪ 


সাজের মেয়ে 


প্রতি সন্ধ্যেবেলা দেখি নদাত।রে 
আসে এক ছোট মেয়ে, 

টুকটুকে কচি ঠৌঁট ছুখানিতে 
হাসিরাশি আছে ছেয়ে। 

দ্রখিপের বায়ু বালার অলকে 
মু দোল! দিয়ে শ্বায় : 

সাজের তারাটি ফুটে থাকে শুধু 
সোণাঁলি মেঘের গায়। 

পড়ে না পলক, চেয়ে থাকে খালি 
সেই তারাটির পানে : 

কেহ নাহি জানে, কি সে কথা হয় 
নিরিবিলি ছুটি' গুণে ! 

অশথের আড়ে উঠে আসে চীদ, : 
ফুটে উঠে তারাগুলি ; 

চর্কিতে বালিক। কোথা মিশে যায়, 
তোলা-ফুল যায় ভুলি । 


॥ 64 , ॥ | ২. 
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দেইওতাঁরাটির পাতেন £ 


₹ না পলক, চেয়ে থাকে খাল 


"এইরূপ যায়, একলাটি আসে, 
প্রত্যহ বালিকা সাঁজে ; 

নদীর গোড়য়ি,ডোবে শেষে চাদ, 
আধার ধবড়ায় কাঁজে। 

ভোরট্বলা রবি ওঠে কিরেদিন,__ 
পাখীরা প্রভাতী গায় ₹_ 

মাঠ পথ ঘাট আঙ্গিন!,চাতাল, 
সোণা-ঢাঁলা হয়ে যায় ! 

মাথার উপরে বেলা ওঠে চণড়ে, 
ঝা ঝা! করে"চারপাশ : 

কল্সী ভরিয়া বউ জল নেয়, 
সাঁত্লায়'রাজহাস। 

বেলা প'ড়ে আসে, জাগে সোর গোল, 
সন্ধ্যে হতে চলে, পরে ; 

স্তব্ধ গাঁঁর পথে রাখালের গেয়ে 
গরু লে ফেরে ঘরে। 

শুনি বনপথে ভাঙ্গে মরা পাতা, 
কার শ্বীস বহে ধীরে; 

' ফুটে ওঠে কাছে সেই"হাসিমুখ+ 

বলল শ্রী যায় ফিরে! 


১৫৫" 


পদ্মা 


১৫৬ 


এইমত রোজ আড়ালে থাকিয়া 
দেখি চেয়ে তার খেলা : 

একদিন, একি! আসে না বালিকা, 
রাত হয়ে যায় মেলা । 

বনে বনে ফোটে গোলাপ টগর, 
কোকিল পঞ্চম গায় ; 

দুর লোকালরে বেজে ওঠে বাঁশী, 
কাছে নদী বয়ে যায়। 

হাসে টাদ সেই আকাশের কোলে, 
তার! ঝিকিমিকে ঘিরে ; 

খুঁজি চারিদিকে, কই পরে সে মেয়ে ?- 

চাদ ডুবে যায় ধীরে ! 

তারপরে আসি নিতা নদীকুলে, 
নিত্য ফিরে ফিরে যাই ; 

সাজের তারাটি ৫দমি ফুটে থাঁকে 
কিন্তু সে বালিকা নাই ! 


অঙ্গীকার রক্ষা 


(একটা গল্প পাঠান্তে ) 
শোভিতেছে জনহীন কোন উপকূলে 
একটি কুটার শুধু; তার পদমূলে, 
উত্তাস্ত দূর্দান্ত, সিন্ধু তরঙ্গচঞ্চল 
নাচিছে তাগুবে আজি হাসি খলখল্‌ 
অশ্রান্ত আক্রোশভরে ৷ দারুণ দুরাশে 
আজি কারে লইবারে চাহে মহাগ্রাসে 
মৃত্যুসম নীল নর ? 'ফাপে থর থর 
ধরার কল্যাণ-শান্তি! তবুও স্বন্দর 
অলীম মৃত্যুর ছায়৷ ; হনব বা শীতল, 
কুটিল আবিল ক্রুদ্ধ মুখরিত জল ! 
তরঙ্গে তরঙ্গে ছুটি জলোচ্ছাস আসে 
তখন, প্লাবিতে তট 1 নীলান্বরে হাসে 
সেদিন ঝৈণাখী রাকা, কিন্ত সিন্ধু তীরে 
মানিতে,পারেনি শান্তি! সে ক্ষুদ্র কুটারে 
চিন্তায্লান বালা এক ৰেষ্ঠিয়া দু'রুরে 
রুগ্-শিশুটভ্রাতাটিরে, অভিভীতিভরে, 


৯৫৭ 


পদ্ম 


মাতৃসম নসবোধ আকুল স্সেহ টিয়া 
মুনূর্ষরে প্রাণপণে আছে আগুলিয়া 
মৃত্যু-রাহু হ'তে ! হায়, বাড়ায়ে বাড়ায়ে 
তৈলহীন প্র।ণ-দীপ রাখিছে জাগায়ে 
গুধু লুন্ব-আশে ! মৃত্যু, কর্তব্যে কাতর ; 
তবু ছল ছল নেবে ক্রমে অগ্রসর ! 
কহিল বালক ধীরে, -বুকে বড় বাথা ! 
তুমি না.বলিতে আগে মরণের কথা, 
মলে সবে যায় স্বর্গে! আমিও কি তবে 
“যাব সেথা ?-_দিদি অশ্রু মুছিল নীরবে !__ 
তারপরে অতিশ্রীন্ত মলিন. আনন 

. কি যেন আকাম্মীভরে হ'য়ে উচাটন 
মাগিল দেহের কোল, -আজন্ম-আশ্রয়। 
ভগ্নকণে কহিল ব।লক,-_ভয় হয় 
একা যেতে ; ছেড়ের ৰ কেমনে তোমারে 
সেই দূর দেশে ! সেকি ওই সিম্ধুপারে ?_- 
ছুটি অশ্রকণা ফুটিল নিষ্প্রভ চক্ষে ! 
দারুণ রাজিল আসি মৌনে নারীবক্ষে 
একান্ত নিঠরমাখা অক্ষম বিনতি, 

স্থকুমার সকরুণ স্নেহের মিনতি! 


5৫৮, 


আত্মহারা %৩1।2ণ। করল পাপ 
আমি তোর যাব সাথে । নিষ্পাপ ছলনা 
শুনিলেন অন্তর্ধ্যামী। সুরল নির্ভরে 
ঘুমায়ে পড়িল শ্লিশু অন্তিম আদরে । 
রৌদ্র-প্রকৃতির খেলা খামিল বাহিরে, 
'ক্লাটনচ্ছায়া ফেলে গেল একটি কুটারে ! 
সেই সাগরের কূলে, পুন সেই তিথি ; 
এতদিনে নববর্ণ -মোহন অতিথি, , 
'উপাগত বিশ্ের দুয়ারে ! সেই তীর, 
তদুপরি এক পার্খে সে মৌন কুটার ! 
তেমনি দীড়ায়ে আজি এক বর্ন পরে, 
কোন্‌ পুরাতন স্মৃতি তপ্ত বক্ষে ধ'রে ! 
ত্মে্ন বৈশাখী জ্োতন্সা,অমল ধবল ; 
আজি ধীর মনোহর খেলিতেছে জল ! 
তটে সেই বালা গুধু সন্তাপ-বিধুরা, 
হেরে কাল খল শীর দ্ভ্রাতৃশোকাতুরা, 
লালায়িত ন্েত্রে ! দেখাইয়া প্রলোভন 
তারেই নির্ববন্ধে সিন্ধু ডাকিছে তখন ; 
প্রশাস্ত,গন্তীর রূপে প্রকাশি গরিমা, 
শত, ছলে দেঁখাইছে স্ৃপ্তির মহিম। 


৯৫০). 


আপনার ন্সিগ্ধ ক্রোড়ে ! ক্রচ্কে ধীরে ধীরে 
মধ্যাকাশে এল চন্দ্র; সলিলে সমীরে 
সহসা বাধিল ছন্দ! উঠিল উচ্ছাস, 
অমনি গর্জ্জিয় তট করিবারে গ্রাস 

আসে ক্ষীত লক্ষফণা জাগ্রত-গৌরবে ! 
তখনে। তরুণী বসি” তটান্তে নীরবে, 

হেরে মুগ্ধা, ক্ষীণ্ত-শোভা ! কখন, অজ্ঞাতে 
কুমারীর ছন্নমতি বিষম সংঘাতে 

ধরেছে বিকৃতমূর্তি !_জাগিল স্মরণে 


" মুমুর্ম ভ্রাতার ভিক্ষা-; শিশুর নয়নে 


কি বিশ্বাস, কি নিওর ! ..রাখ। ত হল না 
অঙ্গীকার, সে যে তার মৃত্যুর 'সাস্ত্বন! ! 

সে কি ছিল ছল ৭-_শত অনুতাপ-বাণ,. 
একত্রে করিল তার মরমে সন্ধান! . 
শিহরি' শুনিল বালা স্পট স্বর কার,_ 
কই তুমি আসিলে না'?__-ডাঁকিল আবার ! 
সে সময়ে দৃপ্তমত্ত তরঙ্গসংঘাত« 

একসঙ্গে তটোপরি করিল আঘাত ! 


, মুহূর্ত বিআাম ! _তট শূন্য পরিষ্কার !- 


২১৬৩ 


হয়েছে কোথায় রক্ষ। নেহ মঙ্গাকার 1 


বৈল। যায় 


একদ। পল্লীতে কোন রজকের থেহে 
ডাকিছে বালিকা এক বাফুঁলিত সেহে 
নিদ্রিত পিতারে ; --ওঠ বাবা, বেলা যায় 
_-অন্তমান সন্ধযাসূর্যা অন্তহিত প্রায়। 
বালিকার কম্প্রক চঞ্চল পবনে 

সঞ্চরিল স্তব্ধতায়;। শিবিকারোহণে 
অদূরে গুহের পথে ফিরিছেন যথা 
ল'লাবাবু কর্মস্থল হ'তে, ছুটি কথ৷ 

চলে গেল সেথা । নিস্তব্ধ শিবিকা মাঝে 
ধবনিল কম্পিত কু মন্দ্লাহত লাজে, -- 
»ওরে বেলা যায়! বিন্মিত বাহকগণ 
নামা”ল শিবিকা। লালা, কম্পিতচরণ, 
দঁড়াইয়া জীবনের প্রশান্ত সন্ধ্যায় : 
আগনারে উঠিলা ডাক্িয়া,_বেলা খায়! 


১৬১ 


পদ্মা 


১৬২ 


ফেলিলেন খুলি বসন ভূষণ যত; 
ভন্যগণে দিলেন বিদায় । স্বপ্লাহত ; 
শুভক্ষণে আপনারে কুড়ায়ে লইলা 
বন্ধনবিহীন ! অদোসর, ঝুহিরিলা 

ধরণীর মুক্তক্রোড়ে। জ্বলে বহিকণ 

ছল ছল নেত্রপ্রান্তে ; কি জানি দহন . 
অনুতপ্ত উচ্চ গ্ৃদয়ের ! উদ্ধে চাহি 
নিশ্বাস্িলা। কোথা হ'তে উঠিল কে গাহি 
সেই ছুটি কথা- -বেলা যায়, বেলা যায় -... 
বিশাল অনন্ত ভরি গম্ভীর সন্ধ্যায়। 

সতর্ক ভ্তসনাভর! শাণিত শাসন 

গড্ভিল কি স্সেহ-রোষে উদার গগন ? 


হুহু করি সান্ধযবায়ু ফেলিয়া নিশ্বাস 
ছুটে এল শুন্য হচে? ত্যর্জ দিবাবাস 
মহাবেগে ব্যোমচর ধাইছে আধারে ; 
অকিঞ্চন রশ্মিলেশ কম্পিত পয বারে, 
যাইতেছে হারাইয়া ! কোথা গেল রবি 
স্থাদুর দিগন্ত মাঝে ? মুছে গেছে ছবি 


দৃপ্তাদবসের ! ফরে আসে গাভী গুলি 
অর্ধভুক্ত ভৃণ ফেলি : হেরিয়া গোধূলি , 
কম্মব্যস্ত কৃষাণেরা 4১ বিদায় 
ধান্যপুণ ক্ষেত্র পাশে রুদ্ধ-বেদনায় ! 
হেরিল৷ আধীরে প্রৌট, চারিদিক্ভরা 
কেবল বিদায়-যাত্র! মুক্ত, মায়াহরা 
মহান্‌ গমন !-__ছুটিল! তৃফিত মনে, 
কার ছদ্ম করুণার শুভ আকর্ষণে !, 
'লক্ষকোটি নভ-আঁখি সাক্ষী হ'ল তার, 
নীরবে দেখাল পথ নাঁশি অন্ধকার ! 
সহজ, স্্পরিচিতঃ বনু উচ্চারিত 

সেই ছুটি পুরাতন কথা, রোমাঞ্চিত 
অন্তরের অন্তঃকর্ণে লাগিল শুনিতে 
শত শত মুগ্ধকণ্ে ধ্বনিত নিশিতে ! 


১৬৩ 


পদ্মা 


চৈতন্যের তিরোভাব 


পুরীতী্থে সৌধ্ছাদে বসি দেখে গোরা 
সাগরের লীলা ;- উদ্দাম-উল্লাস-ভরা! 
কলকল জলরাশি, ফেনিয়া ফেশিয়া 
উঠিছে আবেগভরে ছুলিয়া ফুলিয়া 
অশান্ত পবনে ।--*সেদিন পুণিমাতিথি 
শশী-সীমন্তিনী নিশি পরি তায়া-পিঁখি 
উদ্দিল সাগরে । ' আজ দুকুল ভরিয়া ' 
জ্যোত্ন্না উঠিয়াছে। গোরা দেখিছে চাহিয়া, 
হতেছে হোলির ঘা প্রকুতির দোলে,_ 
সাগরে সমীরে তীরে, বাসন্ত হিল্লোলে ! 


রহস্যমগন নভ অনিমেষে চাছি 
সে অঙলে লক্ষ আঁধি পর্ণ অবগাহি 


পণয় নাই দেখা যেন, যা দেখিতে মায়া ; 
আন্ত শুধু দেখি দেখি নিজ প্রতিচ্ছায়!! 
ফিরে ফিরে, ্য, পুন আফালি' দ্বিগুণ 
মল্লসম, উন্মিগুলি শ্বসির়া দারুণ 

ছুট এল্পে প্রাঁতহত সৌধপদতলে : 
ভাঙ্গিবে প্রাচীর-কার! দৃপ্ত বাহুবলে ! 
তরঙ্গ কত না হেন এসেছে, গিয়াছে ; 

কত বা'মিলায়ে গেছে, না আসিতে কাছে ।-- 
কখন কেমন ক'রে, কোন্‌ সে কল্লোল 
তন্দ্রামগ্ন মর্ম্মমাঝে তুলিল হিল্লোল ! 

উঠি দ্াড়াইল গোরা রোমাঞ্চিত মনে ; 
ভ্রমিতে লাগিল ত্রুত পদবিক্ষেপণে । 
চিন্তাগুলি পক্ষপুটে; কারামুক্তপ্রায়, 
মউড়িয়৷ চলিল শুন্টে স্বপ্পের ছায়ায়! 

কত কথা, কত ভাব আজি নিরজনে 

বহিয়া আসিলু কাছে,উন্মুক্ত পবনে । 
-_-৫সই মথুরার কথা ;-_হেরিতে বাসনা ! 
হায় ব্রস্ুত্বপ্ন !--ধবে পুরিবে কামনা ? 
, --লীলম-খেলা আজো বাঁধা স্মৃতির প্রপঞ্চে 
সে কালের অভিসার নিভত মালুঝে, 


১৬৫ 


পদ্মা 


৯৬৬ 


ভক্ত গৌপিকার ; --রাধা বিরহ-সগন, 
মরি, ম্লান, প্রেমপূণণ ঢারুচন্দ্রানন ! 
'বাধা-পড়া যশোদার ন্মেশের বন্ধানে ; 
গোঠে গোঠে গোটারণ রাখালের সনে ; 
বৈষ্ণব কবির কত সাধনার ফল, * 
মর-চক্ষে হেরি হবে জীবন সফল! 
শান্ত, দীশ্ত। সখা আর বাসলা, মাধুর্ধা ; 
অগাধ, অতুল কিবা ব্রজের এঁশর্্য 
লুটিবে বিভোরে ! -আহা, ভাবিতে ভাবিত্রে 
বসিয়া পড়িল পুন গদগদ্‌ চিতে। 
দেখিল চাহিয়া, মহা রহস্যের প্রায়, 
উদ্বেল সমুদ্র হটে ধরিত্ী ঘুমায় 


| দাড়াইয়ে সৌধসারি গণিছে প্রহর; 


পড়ি দীর্ঘ রাজপথ আরাম-বিভোর ! 
'আরতির শঙ্খ-ঘণ্টা কবে মুখরিয়া, 
নিখিলের অঙ্গে অঙ্গে শ্রীতিমুগ্তরিয়া, 
গেয়ে ফিরে গেছে ঘরে আনন্দ-সঙ্গীত ; 
স্থনীরবে প্রতিধবনি আচে অবস্থিত, 
অনন্তের কুহরেতে ; জেগে জেগেব'সে 
আপনারে শুনে শুধু অপার 'সন্তোষে ! 


পদ্মা 


ক্রমে শ্রাট, গাটতর হয়ে নিশীথিনী 
নামিল সাগরে,» ধরা হ'ল অনাথিনী ! 
দূর লোকালয়ে শেষ-দীপটুকু কীপি 
নিবে গেলু। গোরা তখনও চুপি-চাপি 
.বমি ; শুধু, সৌম্য শান্ত স্ুল্সিগ্ধ রজনী 
সাথে, ধীরে আবেগের সরৌদ্র বাধনি 
নামিছে নিখাদে ! নিবিড়, নিবিড়তম 
আনন্দে মগন হ'ল হৃদি অন্বুপম ; 
বিক্ষুব্ধ বারিধি সম আকুল অধীর, 
তবু মহিমার ভারে উদার গভীর ! 
ডুবে গেল লঘু তৃষা, সহজ কামনা ; 
জ।গিল প্রা তর প্রেমের সাধনা । 
চাহিয়া, চাহিয়া সেই ক্ষিপ্ত সিন্ধু-ক্ষেত্রে, 
অদ্ভুত-মানস-স্ষ্ট, উল্লসিত নেত্রে, 
দেখিলা অপূর্ব দৃশ্য !- ব্রজগোপী মিলে 
পরি চারু নীলীম্বরধ, খমুনার নীলে 
জলকেলি করে স্ত্বখে, অবলা অখলা ! 
হেরিলাএন্ুনীলগর্ডে কদন্বের তলা; 
--সে গোকুলচন্দ্রে ; শিরে শিখিপুচ্ছ-শোভা : 
পীতধড়া, বনমালা ; বংশী মনোলোভা! ! 


*৬৭ 


পদ্মা 


-_-সঘনে কীপিল অঙ্গ তিতি অশ্জলে, 
ঝঁ(পিতে উতকগ্, রাঙ্গা চরণকমলে ! 
৯ সঃ সঁ সু ০০ 
সু + ৯ ৯ সঃ 
প্রাতঃকালে সিন্ধু হ'তে উঠে এল রবি, 
পুর্ববদিকে জলতলে ফেলি রাঙ্গা-ছবি ; 
পাখীরা উঠিল গ্হি প্রভাতী” সহসা, 
হাঁসি মেলিলেন আঁখি প্রকৃতি অলসা ! 
বনে বনে ছুটে গেল মেছুর সমীর, 
দোল্‌ দোল্‌ দোল! দিয়ে আমোদে অধীর ! 
সে প্রাতে সাগরতীরে ভক্তুবুন্দ সাঙ্গ, 
প্রি শিষ্য রামামন্দ, প্রেমানচব্দ রুঙ্গে। 
মৃদু মৃছ্ব আরম্তিল! গুঞ্জন, নর্তৃন ; 
উচ্ছুসি উঠিল ভাবে মুক্ত-সন্কীর্ভন ! 
বেল! বেড়ে ওঠে, বাড়ে উৎসাহ প্রবল ; 
গেয়ে গেয়ে নেচে নেটে চলে শেষে দল 
গুরুগৃহ পানে ধেয়ে,-০দর্শন-মানসে ; 
গুরু শিষো একসাথে ভাসিতে স্থরসে !- 
লও প্রেম, পরিত্যক্ত কে আছ কোথায়, 


আরো লও, ভরে ল্ড যত প্রাণ চায় ;-- 


পদ্মা, 


ডাকিয়া ফির্ধরছে তীরে তীরে সম্ষীর্তুন ! 
ভাবুক পাগল সি করিছে নর্তরন !' 
গুরুগৃহ-সম্গিকটে এসেছে যখন, 
শিষ্যুস্বরূচ্পের«যেন ভাঙ্গিল স্বপন ; 

বলে,__ আরে, রাখ গীত ; থামাও মৃদর্গ 
আ্ীজি যেন ঘটেছে কি, হতেছে,আতঙ্গ ! 
প্রতিদিন কতদূরে প্রত্তু ছুক্টে আসি, 
আগুসরি লন ডাকি কত মিষ্টভাবি, 

'বাহু তুলে নেচে নেচে মুখে 'হরিবোল' ; 

কই রে সে প্রেম-মুখ ভাবে উতরোল ? 
এত শুনি ধেয়ে ল্রবে আকুল গমনে, 
উত্তরিলন্মুক্তা্ধারে, আহ্বানি সঘনে।- 
হাহা করি কে জানি রে উঠিল কাদিয়! ! 
প্রুকোষ্টে প্রকোোন্টে, আহা, দেখে অন্বেষিয়া, 
গোরা নাহি ! হায়, স্থায়, শিরে হানি কর, 
বসেম্পড়ে ভূমে অশ্রু বহে দর দর। 

“চল খুঁভিত্বরে ঘরে”_-বলি ফিরে সবে ; 
(মাথায় ৫ড়িছে রৰি তখন, নীরবে ) 

ধায় শ্রান্তিহীন, অন্ন নাহি গেছে, মুখে; 
ভরসা বীধধিতে, বুক ভেঙ্গে গড়ে দুখে । 


কই, গোঁর কই ?-_কাদি উঠে সন্কীর্তন ; 
হে গুহে খুঁজি ফিরে অতি উচাটন! 
পথে ঘাটে যারে দেখে, স্ধায় কাতরে 
সকক্রুণ সংকীর্তন,--কই গৌর, ক রে! 
অশ্রুধারে বক্ষ ভেসে যায় নিরাকুলে; 
ফিরি ফিরি গায় শূন্য সাগরের কূলে! - 
কি বলে অদুরে'কণটি কৌতৃহলী ছেলে ? 
“সাগর হইতে জালে এইমাত্র জেলে 
তুলিয়াছে, হের, ওই দিব্যকাস্তিধরে 1?” 
শুনি ছুটে রামানন্দ, স্বরূপ কাতরে ! 


দেখে গিয়। প্রাস্ত-তটে সিকত।-উপর 
স্থদীর্ঘে শয়ান, কার দীপ্ত কলেবর ! 
তখন গিয়াছে ভানু সাগরে ডুবিয়া ; 
গুরুপদে শিষ্যদ্ধয় পড়িল লুটিয়া । 


১৭০ 


নদীর মিনতি 
কেন আহা. বসে আছু রৌদ্রদগ্ধ তীরে, 

, হুর তৃষা, অবগাহ আমার এ নীরে 
নিঃসঙ্গ পথিক ! নিঃসঙ্কোচে এস চলি 
মি চরণক্ষেপে স্বচ্ছ বক্ষ দলি; 

* আরো এস নামি, খা, গভীর হৃদয়ে 
ফুটে নৃত্য-গীত লব সে গুপ্ত নিলয়ে 
স্নিগ্ধ আলিঙ্গক্েবীধি | সর্ব তাপ গ্লানি 
দুর করি দিব ভ্রাত ॥ ন্লেহসিক্ত পাণি* 
ধুলাইব তপ্ত গাত্রে। খড় শ্রান্ত তুমি ॥ 
কত বা বিধেছে পদে ও বন্ধুর ভূমি ! 
সান্তনা শুশ্রাষা' সনে দ্দিব ধৌত করি 
সকল কলঙ্কলেখা ;,গুভ্রবাস পরি 
যেও তুঙ্গি নাত, শুদ্ধ, যথা ইচ্ছা স্থখে ; 
গ্রাঁনি শুধু ফেলে যেও, পাতি ল'ব বুকে। 


১৭৯ 


